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Elizabeth Anscombe, philosophe
radicale

par Vincent Boyer & Rémi Clot-Goudard

Penser les problemes a la racine : c’est ce qu’Elizabeth Anscombe
s’est proposé de faire, considérant que les questions
philosophiques, particulierement en philosophie pratique, devaient
étre traitées pour elles-mémes et non a travers leur réception
érudite.

Philosophe britannique née en 1919 et décédée en 2001, il y a tout juste vingt ans,
Gertrude Elizabeth Margaret Anscombe est souvent associée au nom et a la trajectoire de
Ludwig Wittgenstein (1889-1951). Apreés sa graduation en 1941 a St Hugh’s College, Oxford,
elle partit pour Cambridge ou elle rencontra le philosophe viennois, dont elle fut I'étudiante,
puis 'amie et enfin 'un des exécuteurs testamentaires a sa mort. Elle fera énormément pour
défendre et faire connaitre la pensée de Wittgenstein : des traductions élégantes — dont celle
des Recherches philosophigues qui a longtemps fait autorité en anglais —, des articles et un livre sur
le Tractatus logico-philosophicus (1921)', qui explique le projet de cet ouvrage difficile en
marquant son lien avec les travaux de Gottlob Frege (1848-1925) et Bertrand Russell (1872-
1970).

Mais Anscombe était elle-méme de plein droit une philosophe originale, profonde et
radicale, car désireuse de penser tous les probléemes un par un, a la racine cest-a-dire en

repartant a chaque fois de zéro?. Marquée par Wittgenstein, lectrice assidue d’Aristote, de

' G.E.M. Anscombe, An Introduction to Wittgenstein’s Tractatus (1959), in M. Geach & L. Gormally (éds.), Logic,
Truth and Meaning, Exeter, Imprint Academic, 2015.

11 ne s’agit donc pas d’'une « philosophe radicale » au sens ou elle serait en quéte d’un point départ radical, d'une
premiére vérité sur laquelle tout fonder. Voir, 4 propos d’un autre philosophe, Vincent Descombes, « Introduction

— Une pensée radicale », in Actualité d'une pensée radicale. Hommage & Cornelius Castoriadis, Uppsala Rhetorical
Studies, 2018.



Thomas d’Aquin et des grands philosophes de la tradition comme Descartes ou Hume, elle
renouvela de maniere féconde des pans entiers de la philosophie, de la philosophie de I'action a

la philosophie sociale en passant par la métaphysique.

Enseignant a Somerville College, Oxford, a partir de 1946, puis recrutée 2 Cambridge
en 1970 sur la chaire occupée par Wittgenstein puis Georg Henrik von Wright, elle fut une
philosophe extrémement active, débordant d’énergie physique et intellectuelle, multipliant les
tutorials, les articles et les conférences a I'étranger jusqu’a sa retraite en 1986 et au-dela. Mariée
en 1941 au philosophe et logicien Peter Geach, elle mena dans le méme temps une tumultueuse
vie de famille parmi leurs sept enfants. Sa personnalité, trés indépendante et forte sinon
excentrique, a suscité beaucoup d’anecdotes. Brusque et cinglante avec les collegues qu’elle

jugeait vains ou pompeux, elle se montrait a la fois patiente et trés exigeante avec ses étudiants.

Convertie au catholicisme pendant sa jeunesse, elle montra sa vie durant une grande
fidélité a T'éthique judéo-chrétienne, jusqua prendre position publiquement et de facon
fracassante a I'age de vingt ans sur 'entrée en guerre de 'Angleterre en 1939° mais aussi en
sopposant a la contraception, 4 l'homosexualité, ou encore, parfois physiquement, a
l'avortement dans les années 1970-1980. Cet engagement religieux ne 'empéchait cependant
ni de critiquer 'enseignement catholique quand elle le jugeait dévoyé ou faux, ni de distinguer
le fait de s’adresser a un public de croyants et celui d’écrire en philosophe, en n’ayant recours
qu’a la raison et a 'argumentation ; et encore moins de nourrir une amitié passionnée avec une

philosophe athée comme Philippa Foot (1920-2010).

Encore sous-estimé, parfois rugueux et difficile d’acces, le travail d’Anscombe fait
actuellement 'objet d’'une attention renouvelée, comme en atteste le nombre de publications
depuis une dizaine d’années qui lui sont consacrées, au Royaume-Uni et aux Etats-Unis, mais

aussi en Allemagne et en France®.

Action et responsabilité

En sus de ses traductions de Wittgenstein, Anscombe est d’abord reconnue pour sa
réinvention géniale de la philosophie de I'action, c’est-a-dire la réflexion sur des concepts tels
que le volontaire, I'involontaire, I'intention ou le motif. Si le travail qu’elle entreprend dans ce
domaine renoue avec l'effort descriptif d’Aristote, sa motivation et sa portée sont profondément

éthiques.

* Voir « The Justice of the Present War Examined », in Ethics, Religion and Politics. Collected Philosophical Papers
vol. III, Oxford, Blackwell, 1981, p. 72-81.

* On peut également noter qu'Elizabeth Anscombe fait désormais partie de la liste des auteurs au programme de
philosophie dans les lycées francais.



En 1956, l'université d’Oxford prévit de décerner un doctorat honoris causa a I'ancien
président américain Harry Truman. Anscombe, alors en poste a Somerville College, soutint
devant I'assemblée des dons que cette proposition devait étre rejetée a cause de sa responsabilité
dans les bombardements de Nagasaki et d'Hiroshima. Sa réaction reposait sur deux idées : on
était fondé a lui attribuer I'action d’avoir tué des civils et donc a 'accuser de meurtre parce qu’il
avait délibérément choisi de le faire en vue de mettre fin a la guerre. Le débat fut houleux :
Anscombe n’eut pas gain de cause et découvrit avec stupeur que ces évidences n’étaient pas
partagées par ses collégues qui se demandaient si I'on pouvait vraiment dire que Truman avait
tué des civils. Aprés tout, pensaient-ils, il n’avait fait qu’apposer sa signature au bas d’'un
document (ordonnant le bombardement). En outre, pouvait-on vraiment 'accuser de meurtre ?
Son intention n’était pas de tuer des civils, mais de mettre fin a la guerre et de rétablir la paix ;
n’était-il pas dés lors moralement justifié a recourir a 'arme atomique si c’était le moyen
d’atteindre cette fin ?

Face a ce qui lui parait étre une situation de confusion intellectuelle nourrissant une
forme de corruption morale’, Anscombe se tourne a la fin des années 1950 vers le travail

philosophique requis pour en sortir.

Son étude de 1958 sur « La philosophie morale moderne »® montre quil régne une
grande confusion sur le sujet. Que signifie le terme « moral », en effet, lorsque par exemple I'on
parle d’'un « devoir moral » ou de ce qui est « moralement permis (ou défendu) » ? A ses yeux,
les philosophes modernes depuis Hume et Kant ont échoué a préciser le sens du terme. En
réalité, de telles expressions ne sont que des survivances d'une conception légaliste de I'éthique
tondée sur un Dieu législateur, proférant des commandements. Coupées de ce cadre, elles ne
gardent qu'une force hypnotique et leur sens devient évanescent’. Pour le raffermir, les

philosophes ont alors été inclinés a penser que

« laction moralement correcte » signifie celle qui produit les meilleures conséquences
possibles [...] un homme agit bien, subjectivement parlant, s’il agit pour le mieux dans les
circonstances particuliéres en fonction de son jugement sur toutes les conséquences de cette
action particuliere®.

Anscombe baptise conségquentialisme cette conception qui s’est répandue au point de
caractériser tous les auteurs de la philosophie morale depuis le début du XXe siécle. Elle a pour
corollaire que les principes qui guident l'action doivent étre flexibles, adoptés ou rejetés en
fonction de I'état de choses que 'on désire réaliser, si bien que le choix de n'importe quel moyen
peut étre justifié pour autant qu’il permet d’atteindre une fin jugée bonne. Or cela heurte de

front I'idée morale traditionnelle selon laquelle il existe des prohibitions absolues, des types

> Voir G.E.M. Anscombe, « Does Oxford Moral Philosophy Corrupt Youth? » (1957), in M. Geach & L.

Gormally (éds.), Human Life, Action and Ethics: Essays by G.E.M. Anscombe, Exeter, Imprint Academic, 2005,
. 161-168.

EG.E.M Anscombe, « Modern Moral Philosophy », in Ethics, Religion and Politics, op. cit., p. 26-42 ; trad.

frangaise G. Ginvert & P. Ducray, « La philosophie morale moderne », K/ésis, vol. 9, 2008, p. 12-31.

7 Voir « Modern Moral Philosophy », gp. cit., p. 30.

8 Ibid., p. 33 (trad. francaise modifiée, p. 20).



d’action qui ne doivent jamais étre choisis quelles que soient les circonstances, comme le fait de

tuer des innocents ou la trahison’. C'est précisément le rejet de cette idée qui lui parait grave.

Ce tournant conséquentialiste est le fruit d'une modification dans la fagon de concevoir
lintention d’un agent, qu’Anscombe rapporte a Henry Sidgwick? : il est le premier & soutenir
que l'on peut appeler «intentionnelles » toutes les conséquences prévisibles d’'une action
envisagée, effacant ainsi toute distinction entre conséquence prévue et conséquence voulue et
toute pertinence de la considération de l'intention pour qualifier la nature de I'acte™. Aussi en
vient-elle a fixer un nouveau programme : il est nécessaire, pour pouvoir faire de la bonne
philosophie morale, de disposer d’abord d’une « solide philosophie de la psychologie » pour

renouveler notre compréhension de notions comme l'intention ou la vertu'?,

Sa monographie Intention, parue en 19575, est un exemple du genre de clarification
conceptuelle quelle appelle de ses veeux. L'ouvrage vise non a construire une théorie, mais a
poser une question d’ordre logique ou grammatical : 4 quelles conditions une description de ce

que fait quelqu’un est-elle la description d’une action intentionnelle ?

Toute action est donnée sous une certaine description : « Pierre scie une planche »,
« Pierre fait du bruit », « Pierre découpe la bibliothéque », etc. Il y a toujours une pluralité
possible de descriptions vraies d'une méme action ; mais les descriptions sous lesquelles I'action

est intentionnelle sont des descriptions sous lesquelles agent saif ce gu’il fait*.

Anscombe soutient qu’il faut reconnaitre une forme de connaissance propre a 'agent, la
connaissance pratigue. Il s’agit en substance de I'idée qu'un agent sait ce qu’il est en train de
réaliser (et donc ce qui se passe dans le monde), sans avoir besoin pour cela d’observer ce qui se
passe autour de lui — pour autant qu’il sait comment s’y prendre et qu’il ne commet pas d’erreur
d’exécution. Ainsi, si jécris au tableau « je suis un sot » les yeux fermés, je sais ce qui apparait

sur le tableau sans avoir besoin de le voir?®.

Cette forme de connaissance, qui peut paraitre mystérieuse, s'éclaircit quand on la met
en rapport avec le raisonnement pratique ou dé/ibération par laquelle un agent se demande
comment obtenir ou réaliser dans les circonstances présentes la chose qulil veut. Car le

raisonnement pratique, dont la logique se distingue de celle d’'un raisonnement démonstratif,

 Ibid., p. 34.

19 Henry Sidgwick (1838-1900), lauteur de Methods of Ethics (1874), est I'un des penseurs de lutilitarisme
classique, avec Jeremy Bentham et John Stuart Mill.

' « He defines intention in such a way that one must be said to intend any foreseen consequences of one’s voluntary
action. » (« Modern Moral Philosophy », op. ciz., p. 34-35).

12 Les auteurs du courant dit de I'éthique des vertus (Philippa Foot, Alasdair MaclIntyre, Rosalind Hursthouse)
s'engouffreront dans la bréche ainsi ouverte.

13 G.E.M. Anscombe, Intention (1957), Cambridge (MA), Harvard U. P., 2000 ; trad. frangaise de M. Maurice
et C. Michon, L’intention, Paris, Gallimard, 2002.

" Lintention, op. cit., §23, p. 81-86.

 Ibid., §29, p. 103.



est celui par lequel on fixe un ordre des choses 2 faire'®. La connaissance pratique se manifeste
dans l'ordre téléologique complexe de I'action (je fais A en vue de B, B en vue de C...), mais

aussi dans le fait que I'agent peut en répondre en indiquant ses raisons d’agir.

Une action sous la description A est donc intentionnelle et par conséquent imputable a
un agent pour autant qu'il se sait en train de faire A sans avoir a I'observer. Mais ce critére ne
suffit pas & déterminer I'étendue de sa responsabilité. Anscombe soutient que dans certains cas,
nous pouvons étre responsables de ce que nous ignorons faire ou de ce que nous avons, par
ignorance, omis de faire, 1a ot nous aurions 4% et pu savoir. Ainsi, un pilote peut étre tenu pour
responsable du naufrage de son navire s'il a négligé de regarder le sonar qui indiquait un récif ;
son ignorance compte alors comme volontaire’’. En outre, nous pouvons savoir que notre action
produira (éventuellement) certains effets, sans étre tenus pour responsables d’eux s’ils se
produisent : il s'agit de la doctrine dite du « double effet »™. A moins de circonstances
particuliéres, un médecin qui déciderait d’administrer a son patient un médicament ayant un

possible effet 1étal ne serait pas accusé de meurtre si son patient succombait.

Suivre des regles

La réflexion d’Anscombe en philosophie pratique — c’est-a-dire morale, juridique et
politique — tourne aussi en grande partie autour de la question, tres discutée dans la seconde
moitié du XX siécle, dite du « suivi de la régle ». Comment et pourquoi suivre une régle ? Ces
deux questions ouvrent la voie 4 une analyse originale des notions « pratique sociale » et
d’« institution ». En effet, plutét que de tenter de définir ce que serait le « social » en général,
I'approche anscombienne consiste a savoir ce que signifie, pour un agent, de ne pas pouvoir faire
quelque chose non pas parce que cela lui serait impossible physiquement, mais parce que cela

est impossible ou interdit dans la société dans laquelle il vit.

En d’autres termes, la meilleure maniére d’aborder I'énigme de 'existence du social,
selon Anscombe et ceux qui la suivent sur ce point, est de se demander, par exemple, comment
apprendre a quelqu’un a suivre I'indication d’'un panneau de signalisation routiére, d'une part ;
et pourquoi il devrait obéir 4 une telle indication — s’arréter au panneau « STOP » ou ne pas

s'engager dans un sens interdit —, d’autre part”. La deuxiéme originalité d’Anscombe au sujet

16 Voir Cyrille Michon, « La causalité formelle du raisonnement pratique », Philosophie, 2003, 1, n°76, p. 63-81;
Vincent Descombes, « Note sur le syllogisme pratique », in Le Raisonnement de 'Ours, Paris, Le Seuil, 2007,
p. 122-136.

7 Voir « The Two Kinds of Error in Action », in Ethics, Religion and Politics, op. cit., p. 3-9 ; ainsi que « Sin : The
McGivney Lectures », in M. Geach & L. Gormally (éds.), Faith in a Hard Ground, Exeter, Imprint Academic,
2008, p. 117-156.

¥ Voir notamment « Action, Intention and “Double Effect” », in Human Life, Action and Ethics, op. cit., p. 207-
226 ; pour une analyse, voir Cyrille Michon, « Anscombe et la doctrine du double effet », K/esis, vol. 35, 2016.

' Voir Bruno Gnassounou, La parole donnée. Le contrat comme représentation collective, Paris, Classiques Garnier,
2019, chapitre 11 « Regles », p. 305-354. Pour Bruno Gnassounou la fonction d’'un panneau de signalisation de



des regles est alors d’articuler, de facon assez inattendue, une approche a la fois radicalement
conventionnaliste e# naturaliste. En effet, puisque la réponse a la seconde question ne peut pas
étre « parce que Cest la régle de suivre les regles » en raison d’un probleme de régression a
l'infini — comment et pourquoi suivre la régle qui m’enjoint de suivre des régles ? — Anscombe
affirme que I'on ne peut comprendre pourquoi il est bon de suivre telle ou telle regle qu'en

faisant appel 4 une description de la nature humaine®.

Dans un texte de 1976, intitulé « La question de 'idéalisme linguistique », Anscombe
prend les trois exemples des régles (d’un jeu), des droits et des promesses. Elle commence par
faire remarquer que chacun de ces exemples est lié 4 un certain usage de notions modales (peut,

doit ; possible, nécessaire) :

Suivant les reégles d’'un jeu, ou de n'importe quelle autre procédure, vous « devez » faire
certaines choses, et vous « ne pouvez pas » en faire d’autres. Quand quelqu’un a le droit de
faire quelque chose, vous « ne pouvez pas » 'en empécher. Si vous avez passé un contrat,
alors suivant ce contrat vous « devez » faire ceci et « ne pouvez pas » faire cela®.

Si, aux échecs, on demande : « Pourquoi dois—je bouger mon roi dans cette situation ? »,
la premiére réponse qui vient a I'esprit est certainement : « Parce que c’est la régle de déplacer
ou de protéger son roi quand il est mis en échec ». Mais un enfant qui pose la question ne sait
peut-étre pas ce qu'est une « régle du jeu ». Cette réponse n’est donc pas éclairante d’un point
de vue pédagogique. Pour comprendre une telle réponse, il faut déja savoir ce qu’est une « régle »
— et donc savoir comment et pourquoi la suivre — alors que c’est justement ce que par hypotheése

on ne sait pas faire.

Les analyses d’Anscombe, en se concentrant sur l'usage des modaux, permettent
cependant de sortir de cette impasse*’. Lorsque I'on apprend a 'enfant comment et pourquoi
suivre une regle du jeu, on n’utilise pas au début le concept de « régle ». Si son roi est en échec,
on 'empéche d’abord physiquement de bouger n'importe quelle autre piece en lui disant « 7%
ne peux pas bouger ton fou, fu dois bouger ton roi parce qu’il est en échec », puis il suffira de lui
dire « Tu ne peux pas » et « Tu dois », sans accompagner ces paroles de gestes d’empéchement.

En d’autres termes, au commencement est 'action — de montrer ou de faire faire quelque chose

sens interdit est bien d’instituer une nouvelle réalité — 4 savoir une impossibilité, pour mon véhicule comme pour
tous les autres véhicules, d’avancer qui n’existe que du fait d’étre instituée — et non pas de signaler une impossibilité
«fictive ». Clest cette nouvelle réalité que I'on peut appeler « le social ».

2 Pour Vincent Descombes « comment suivre telle régle ? » questionne la normativité de cette régle et « pourquoi
suivre telle régle ?» son awtorité. La priorité de la question de la normativité sur celle de lautorité est
incontournable : il n’y a aucun sens 4 se demander pourquoi suivre une régle que I'on ne sait pas comment suivre.
Voir Le complément de sujet (2004), Paris, Tel Gallimard, 2017, chapitres LI a4 LV et la postface.

! G.E.M. Anscombe, «The Question of Linguistic Idealism» (1976), in From Parmenides to Wittgenstein, The
Collected Philosophical Papers 1, Oxford, Basil Blackwell, 1981, p. 112-133. (« La question de lidéalisme
linguistique », trad. V. Aucouturier et A. Jomat, Les Cabiers philosophiques, vol. 158, n°3, 2019, p. 136).

2 Voir aussi «On Promising and its Justice» (1969), «Rules, Rights and Promises» (1978), «On the Source of the
Authority of the State» (1978), in Ethics, Religion and Politics, op. cit., p. 10-21 5 p. 97-103 ; p. 130-155. Sur la
méthode d’Anscombe employée dans ces articles, voir Ulf Hlobil et Katharina Nieswandt, « On Anscombe’s
Philosophical Method », K/ésis, vol. 35, 2016, p. 180-198.



— qui précéde nécessairement 'explication verbale. Anscombe fait le parallele avec le jeu enfantin

suivant :

Il y a un jeu auquel on joue avec les enfants dans lequel on pose ses mains successivement
par-dessus celles des autres. Celui dont la main est en bas « doit » la retirer et la poser sur
le dessus. Ceci est un des usages primitifs de « tu dois » ; il s'accompagne du fait de faire
faire 4 Tapprenant ce qu’il « doit faire ». Ainsi, pourrions-nous dire qu'au début il doit
« littéralement » le faire, ce qui veut dire qu'il y est contraint™.

Silon passe de la régle du jeu d’échecs au droit de propriété par exemple, la solution est
la méme. « Pourquoi dois-je m’abstenir de cultiver ce bout de terre ? », pourrait demander
quelqu’un qui ne connaitrait pas le droit de propriété et pour qui il serait physiquement tout a
fait possible de cultiver un tel terrain. On lui apprendra en 'empéchant, peut-étre d’abord
physiquement, de le faire, en lui disant « 7 ne peux pas planter ceci ici, ce terrain appartient a
Jean », autrement dit : seul Jean est autorisé a cultiver ici (privilége), 2 moins qu'il ne t'autorise

a le faire (permission), et si tu le fais sans autorisation tu devras le dédommager (obligation).

Précisons que la question de cet individu n’était pas : en quoi le droit de propriété est-il
justifié ? Cependant, contrairement aux échecs, la pratique de la propriété privée n’est pas (qu’)
un jeu et cette question de l'ausorité des régles de la propriété est tout a fait légitime. D’autant
plus que, contrairement & nouveau aux échecs, participer au jeu de la propriété privée dans notre
société n’est pas optionnel : il est nécessaire pour tout individu d’y participer, ne serait-ce que

parce que le cotit pour refuser d’y participer est extrémement élevé.

Clest a cette étape que 'explication d’Anscombe de conventionnaliste se fait naturaliste :
§'il n’est pas optionnel de participer a certaines pratiques humaines, faites de certaines régles —
qui peuvent varier fortement selon les époques et les lieux — c’est parce que ces pratiques
répondent a des besoins humains, au sens o sans elles certains biens ne seraient pas obtenus et
certains maux ne seraient pas évités®*. Il s’agit d’'une nécessité non pas logique ou physique mais
pratique : le code de la route répond au besoin de sécurité, la propriété a celui de stabilité, et la
promesse a celui de pouvoir faire faire des choses  autrui sans I'intervention de la force ou de la

manipulation.

Ainsi, s'il n'est pas optionnel de participer a ces pratiques et de suivre leurs régles, ce
n’est pas parce qu’elles s'accompagneraient d’'un devoir spécifiquement « moral » qui aurait une
torce spéciale : le verbe devoir dans « tu dois bouger ton roi » a strictement /e méme sens que dans
« tu dois tenir ta promesse », mais le role de la promesse dans la vie humaine n’est pas le méme
que celui du jeu d’échecs®. En outre, une telle philosophie sociale et morale n’est pas,
contrairement aux apparences, conformiste : si telle ou telle pratique n’est plus I'instrument du

bien qu’elle prétendait étre, alors il faut la réformer, par exemple la propriété privée si elle n’est

» G.E.M. Anscombe, « La question de I'idéalisme linguistique », op. cit., p. 138.

24 Voir Katharina Nieswandt, «Anscombe on the Sources of Normativity», The Journal of Value Inquiry, vol. 51,
n°l, 2017, p. 141-167.

» Sur l'analyse anscombienne de la promesse, voir Roger Teichmann, The Philosophy of Elizabeth Anscombe,
Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 87-102.



plus un instrument de stabilité et de protection de la liberté individuelle. Précisons enfin que,

pour Anscombe, toutes les régles morales et 1égales ne dépendent pas de pratiques humaines a

la maniere de 'obligation des promesses ou de l'interdiction du mensonge : au premier chef le

droit a4 ne pas étre assassiné (murdered), c’est-a-dire a étre intentionnellement tué alors que 'on
P q

est innocent, entraine par exemple une prohibition absolue du meurtre qui ne dépend pas d’'une

pratique sociale préalable. Cette derniére remarque sur l'interdit du meurtre permet, en négatif,

de mieux comprendre ce que serait un « droit humain »%.

La métaphysique comme enquéte grammaticale

Héritiere et amie de Wittgenstein, Anscombe a su mettre a profit de fagon créative
I'approche grammaticale du maitre viennois pour renouveler le traitement de grandes questions
de métaphysique et d’épistémologie. Dans ses écrits, elle aborde ainsi de nombreux thémes : la
substance, le temps, les futurs contingents ou encore la mémoire. Deux champs de problemes

cependant ont retenu plus particuliérement son attention : la causalité et la nature de lesprit.

De son propre aveu, la causalité est 'un des premiers sujets qui l'aient intéressée, avant
méme ses études”’. Dans L’Intention, elle souligne que c’est « un sujet ol régne une trop grande
confusion® », ce qui ne la décourage pas d’y consacrer par la suite plusieurs articles, dont sa
lecon inaugurale a I'université de Cambridge®.

La principale cible de ses réflexions est Hume, qu’elle n’hésite pas a taxer de « sophiste
génial et profond »*°. Selon le philosophe écossais, nous disons que A est cause de B lorsque
nous observons que des événements ou des objets de type A sont régulierement suivis
d’événements ou d’objets de type B, ce qui nous induit a attendre que B se produise chaque fois
que A se produit, ou bien a chercher A lorsque B s’est produit. Ainsi, dit Hume, la « connexion
nécessaire » entre la cause et 'effet ne peut étre trouvée nulle part, sinon dans un pli pris par
notre imagination®. Malgré sa tournure sceptique, cette analyse a contribué a renforcer I'idée
que la causalité allait de pair avec la nécessité. C'est précisément ce point qu’Anscombe conteste

vigoureusement : on peut trés bien savoir que A est cause de B sans savoir ni méme avoir besoin

* G.E.M. Anscombe, « War and Murder» (1961), in Ethics, Religion and Politics, op. cit., p. 51-61. Sur la question
du meurtre chez Anscombe : Katharina Nieswandt, «Life and Other Basic Rights», in R. Teichmann (ed.), The
Oxford Handbook of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, a paraitre.

7 « My first strenuous interest in philosophy was in the topic of causality », (« Introduction », Metaphysics and the
Philosophy of Mind, The Collected Philosophical Papers 11, Oxford, Basil Blackwell, 1981, p. vii).

% L’Intention, op. cit., §5, p. 46.

# G.E.M. Anscombe, « Causality and Determination » (1971), in Metaphysics and the Philosophy of Mind, op. cit.,
p. 133-147.

3% « Modern Moral Philosophy », op. cit., p. 28.

' David Hume, Enquéte sur l'entendement humain (1758), trad. francaise A. Leroy, Paris, Flammarion, 1983,
section VII : « L'idée de connexion nécessaire », p. 127-146.



de postuler qu'il existe une régularité ou une loi unissant les A et les B. Le coeur de la notion se

trouve en réalité dans quelque chose d’élémentaire qui passe inapergu :

[...]la causalité consiste dans le fait qu'un effet dérive de ses causes. C'est la le coeur, le trait
commun de la causalité dans ses différents genres. Les effets dérivent, surgissent,
proviennent de leurs causes. Par exemple, chacun accordera que la parenté physique est une
relation causale. Ici la dérivation est matérielle, par fission®.

Notre notion commune de cause est beaucoup plus indéterminée que les philosophes ne
le supposent habituellement : dire que A est cause de B, cest dire que B dérive de A, mais cela
ne dit rien encore du mode de causation (du « comment »), ni de la question de savoir si ce
mode suppose une ou plusieurs régularités. Le fait que B dérive de A est distinct du fait qu’il
soit vrai que ce soit nécessairement le cas. Ce point passe souvent inapercu a cause des
arguments de Hume qui excluent I'idée que I'on puisse percevoir qu'une chose dérive d’'une autre
en un cas unique. Anscombe souligne a contrario qu’il n’y a rien d’'impossible a cela, par exemple
a percevoir que la braise qui tombe de la cigarette brale le tapis. On apprend d’ailleurs I'usage
de verbes comme « briler », « mouiller » ou « pousser » en méme temps que celui de certains
noms dénotant des genres de mati¢re ou des substances, dont ils servent a décrire les effets
caractéristiques®. Notre idée générale de causalité est un produit abstrait de l'usage de ces

concepts plus déterminés.

En philosophie de lesprit, la position d’Anscombe se caractérise par un anti-

t3*. Descartes se montre

cartésianisme résolu qui vise a corriger une image trop simple de I'espri
profond lorsqu’il désigne sous le seul terme cogitare ou penser « tout ce qui se fait en nous de
telle sorte que nous l'apercevons immédiatement par nous-mémes; c’est pourquoi non
seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir, est la méme chose ici que penser® ».
Tous ces verbes (que Wittgenstein baptise « verbes psychologiques® ») présentent en effet, du
point de vue de la justification, une asymétrie entre leur usage a la premiere et a la troisieme
personne du singulier au présent de l'indicatif : si je déclare que « X a mal a la téte », on peut
me demander « comment le savez-vous ? » ; mais si je déclare que « j’ai mal a la téte », une telle
question ne peut pas étre posée — non parce qu'elle serait inconvenante, mais parce quelle ne
communiquerait aucune question réelle (Wittgenstein dirait qu'elle est exclue par la

« grammaire », cest-a-dire les formes d’emploi sensé, de ce verbe).

32 « Causality and Determination », p. ciz., p. 136.

 Ibid, p. 137.

** Voir « Events in the Mind », in Metaphysics and the Philosophy of Mind, op. cit., p. 57-63. « Anti-cartésianisme »
ne signifie pas mépris, encore moins ignorance de I'illustre auteur francais. Anscombe a d’ailleurs traduit avec son
mari Peter Geach une sélection de textes philosophiques choisis a destination des étudiants de I'Open University,
a partir de I'édition Adam & Tannery (Descartes, Philosophical Writings, London, Nelson’s University Paperbacks,
1954).

5 R. Descartes, Les Principes de la philosophie, 1, 9, in F. Alquié (éd.), Euvres philosophiques, tome III, Paris,
Garnier, 1998, p. 95.

3 Voir L. Wittgenstein, Remarques sur la philosophie de la psychologie, t. 1, trad. frangaise de G. Granel, Mauvezin,
T.E.R., 1989, §836, p. 177-178. Pour une analyse, voir également Vincent Descombes, Le complément de sujet, op.
cit., p. 190-198.



Descartes se trompe cependant lorsqu’il explique ce caractére en recourant a I'idée d’'un
privilege épistémique du sujet vis-a-vis de ses propres pensées, sur le modele de la perception
interne ou de U'inspectio mentis. Plus fondamentalement, l'erreur est d’unifier la grammaire de
tous les verbes psychologiques sur le modele de celle de « sentir », car alors : « La notion de
cogitatio [...] s'est transformée en celle de conscience ou d’expérience’”. » Au rebours de cette
position, Anscombe soutient qu’il faut résister a la tentation de concevoir tout ce qui est mental
sur le modele de l'expérience vécue. Il convient au contraire de décrire les différences de

fonctionnement entre les verbes psychologiques pour saisir, au cas par cas, leur spécificité.

Anscombe applique également cette méthode pour traiter le probléme des verbes de
perception comme « voir » ou « entendre »*. Le probléme est celui de savoir quel est I'objet de
la vision. Une premiére réponse consiste a dire : I'objet de la vision est la chose méme que nous
voyons. Mais il arrive que nous croyions voir quelque chose, par exemple un cerf dans la forét,
alors quil n’y a rien de tel en face de nous : ne voyons-nous pas tout de méme pas guelque chose,
a défaut d'un cerf? Et que dire dans les cas d’hallucination pure et simple? Certains
philosophes, comme Bertrand Russell, prennent appui sur ces cas pour soutenir que I'objet
immeédiat de la perception est, non pas la chose méme, mais les données privées des sens, ou
sense-data, dont ils postulent l'existence. Cependant, pour Anscombe, le probléme n’est pas
d’ordre ontologique, mais grammatical. Supposons qu'un homme dise : « J’ai vu un cerf, alors
j’ai tiré », mais que ce qu’il a pris pour un cerf était son pére. Il est correct de dire qu’il a vu un
cerf : Cest ainsi que les choses lui sont apparues ; « un cerf » est une description qui donne /0bjer
intentionnel de sa vision. Mais il est également correct de dire que ce qu’il a vu était son pere :
« son pere » est alors une description qui donne /objet matériel de sa vision, c’est-a-dire I'étre ou
la chose qui lui est effectivement tombé sous les yeux, bien qu’il ne I'ait pas reconnu. Un verbe
comme « voir » est un verbe intentionnel : cela signifie qu’il a toujours besoin d’étre complété
par des expressions disant ce qui est vu ; mais la description qui donne l'objet intentionnel de la
vision n’engage pas l'existence de ce qu'elle décrit et permet ainsi de rapporter, dans un certain

usage du langage, le contenu d’une expérience visuelle.

L’opposition a Descartes et, plus largement, a ce que la philosophie contemporaine doit
a sa pensée, se marque également dans l'article sur « La premiére personne® », texte qui a suscité
une vive discussion®’. Au cours de ses méditations, Descartes se demandait : « moi qui pense,
que suis-je ? » et se langait 4 la recherche de la référence du mot « moi » ou « je ». Ecartant le
corps, il en vient a trouver la chose pensante. La question grammaticale que veut poser
Anscombe est celle de savoir si I'on doit considérer le pronom « je » comme une expression

référentielle. Selon elle, c’est une erreur : le mot « je » ne fonctionne pas a la maniére d’'un nom

7 Voir G.E.M. Anscombe, « Events in the Mind », in Metaphysics and the Philosophy of Mind, op. cit., p. 60.

¥ Voir G.E.M. Anscombe, « The Intentionality of Sensation: a Grammatical Feature », in Metaphysics and the
Philosophy of Mind, ap. cit. , p. 3-20 ; voir également dans le méme volume « The Subjectivity of Sensation”, p. 44-
56

39 Voir « The First Person », in Metaphysics and the Philosophy of Mind, op. cit., p. 21-36.
ply Phy /4 p

0 La-dessus, voir V. Descombes, « Le marteau, le maillet et le clou », in Le parler de soi, Paris, Gallimard, 2014,

p. 252-298.
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ni d'une expression qui servirait a désigner quelque chose que l'on serait fondé a appeler « /e
moi »* ; il sert a signaler 4 un auditeur que la personne dont il est question est celle qui est en
train de parler. Par une telle élucidation, il s’agit de s’attaquer a « la principale racine de l'idée
philosophique du “sujet*” » pour montrer que le dualisme du moi et du corps (ou ses

succédanés) est un mythe tiré d’une erreur de grammaire.

Un style philosophique inventif et exigeant

L’ceuvre d’Anscombe n’est pas facile d’acces. Sa fille Mary Geach compare son écriture
tres dense a la confection d’un panforte : « que des fruits, des noix et pas de pate, caoutchouteux
et coriace®. » Roger Teichmann avance, au-dela de I'écriture, au moins trois raisons a cette
difficile accessibilité de 'ccuvre d’Anscombe* : elle n’a pas pour prétention de construire un
systeme ; elle ne discute pas beaucoup ses contemporains ; elle commence souvent iz medias res
sa discussion d’'un probléme philosophique, sans expliciter la totalité de ses conclusions, ni sans

toujours citer précisément ses sources.

Cependant, en donnant a voir a son lecteur son cheminement de pensée, a travers les
apories, sur un probleme philosophique, elle I'incite a tirer ses propres conclusions. Car en
enseignant la philosophie, écrit-elle, « nous n’espérons pas que nos éléves nous croiront, mais
plutdt qu’ils en arriveront a wvoir que ce que nous disons est vrai — si ¢a l'est®. » Anscombe
privilégie par conséquent dans ses textes I'ordre de la découverte, ou le lecteur rencontre en

méme temps qu’elle les difficultés de la recherche, comme cest le cas dans L’intention®.

Il est aussi possible d’identifier une méthode d’enquéte conceptuelle propre a la
philosophie d’Anscombe. Par exemple, au sujet de 'action intentionnelle dans L’intention, celle-
ci ne passe pas « par une exploration des circonstances dans lesquelles nous appelons une action
“Intentionnelle” » mais plutét par une mise a jour des conditions nécessaires, que nous venons de
rappeler, pour qu’une action puisse étre qualifiée d'intentionnelle*’. La description de nos usages

linguistiques ordinaires est inutile ici :

Si je voyais un homme suivre le trottoir, puis se tourner vers la route, regarder des deux
cOtés, et traverser la rue quand cest sans danger, je ne dirais pas d’habitude qu’il a traversé

! « The First Person », 0p. cit., p. 32 : « “1” is neither a name nor another kind of expression whose logical role is
to make a reference, af all. »

# L’expression se trouve dans « The Subjectivity of Sensation », op. cit., p. 55.

* «Introduction » in Human Life, Action and Ethics, op. cit., 2005, p. XIIL.

* Roger Teichmann, The Philosophy of Elizabeth Anscombe, op. cit., p. 1-2.

* G.E.M. Anscombe, «What Is It to Believe Someone?», in Faith in a Hard Ground, op. cit., p. 4.

% John Schwenkler, Anscombe’s Intention. A Guide, Oxford University Press, 2019, p. VIIL

*7 John Schwenkler, Anscombe’s Intention. 4 Guide, op. cit., p. 5.
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la route intentionnellement. Mais il serait faux d’en déduire que ce ne serait pas un acte
typique d’action intentionnelle®.

De méme, le dialogue suivant est un bon moyen de commencer 4 comprendre en quoi
une « expression d’intention » a propos du futur n’est pas une prévision : « — Je vais rater mon
examen ! — Mais non tu as bien révisé — Non tu ne comprends pas. Je veux montrer 4 mes
parents que j'en ai assez de mes études* ». Méme s'il faut posséder un langage articulé pour
exprimer ses intentions, on voit qulil n’est pas nécessaire que les mots «intention » ou

« intentionnel » soient présents.

L’enquéte conceptuelle ne prend donc pas pour objet ce que nous disons le plus souvent,
mais s’autorise au contraire de I'invention de situations qui permettent de mettre au jour les
traits logiques de nos concepts, par exemple ceux d’« action intentionnelle» ou d’ « expression
d’intention »°. Au sujet du concept d’ « apparence », méme s'il est linguistiquement incorrect
de dire « voir une apparence » — par exemple celle d'un homme — cela ne signifie pas que I'on ne

peut pas voir d’apparences d’hommes dans certaines situations.

On peut distinguer entre voir effectivement un homme, et voir des apparences telles qu'on
dit qu’on voit ou qu'on a vu un homme. On peut décrire ou identifier « ce qu'on a vu alors »
sans savoir que ce que 'on a vu en réalité n’était qu'un reflet, ou qu'une veste suspendue au
portemanteau’’.

Cette imagination philosophique d’Anscombe peut donner, malgré leurs difficultés, a la
lecture de ses textes un certain plaisir. Ainsi pour réfuter la thése selon laquelle une action
volontaire serait nécessairement précédée d’un « acte de volonté » imagine-t-elle la situation
suivante : « Accroupie au bord de la piscine je viens juste de rassembler mon courage [...] et de
me résoudre positivement a plonger la téte la premiére dans 'eau — soudain vous me poussez®®».
Ce n’est donc pas I'absence d’'un « acte de volonté » préalable de sa part qui fait que son plongeon

n’est pas volontaire.

L’écriture d’Anscombe est aussi faite d'images marquantes : parce que notre croyance
dans les témoignages d’autrui est une part inéliminable de notre connaissance de la réalité elle
écrit éloquemment qu’ils sont comme « les petites taches et striures de gras que l'on trouve dans
la bonne viande [...]**». Ailleurs, pour nous faire comprendre qu’obéir a un ordre ce n’est pas

seulement faire ce qui est commandé ni méme le faire parce que c’est commandé, elle imagine la

“ G.E.M. Anscombe, L’intention, op. cit., §19, p. 71.

* John Schwenkler, Anscombe’s Intention. A Guide, op. cit., p. 4.

50 G.E.M. Anscombe, «Necessity and Truth», in From Parmenides to Wittgenstein, op. cit., p. 84. Cité et commenté
par Vincent Descombes, « Avant-propos » in Agir et penser. Essais sur la philosophie d’Elizabeth Anscombe, Valérie
Aucouturier et Marc Pavlopoulos (dir.), Paris, Publications de la Sorbonne, 2015, p. 7-17.

51 G.E.M. Anscombe, L’intention, op. cit., §28, note 1, p. 98-99. Voir Valérie Aucouturier, « L'intentionnalité de
la sensation » in Agir et penser, op. cit., p. 143-160 ainsi que « De l'usage de la grammaire : Wittgenstein et
Anscombe », Implications philosophiques, novembre 2011.

52 G.E.M. Anscombe, «Will and Emotion», in From Parmenides to Wittgenstein, op. cit., p. 105.

53 G.E.M. Anscombe, «What Is It to Believe Someone?», in Faith in a Hard Ground, op. cit., p. 3.
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scéne absurde ou 'on m’ordonne d’une voix terrible « Tremblez de peur ! » et qu'a cause du ton
de la voix je me mette a trembler’.

L’enjeu de la philosophie d’Anscombe n’est donc pas de construire des théories mais de
mieux comprendre les concepts qui sont les notres®. Ce travail conceptuel, toujours a
recommencer, permet aussi a Anscombe, il faut le noter, de réfuter les différentes objections
rationnelles que I'on pourrait faire aux mystéres de sa foi catholique, puisque dire « “cela peut
étre réfuté, mais j'y crois encore” n'est pas du tout une attitude pieuse® ». A propos de la
transsubstantiation par exemple, si quelqu'un était tenté de dire : « — Il est impossible 4 un
homme d'1,80m d’é#re dans ce morceau de pain ; on pourrait, en suivant Anscombe, répondre :
— Mais comment savez-vous que la maniere dimensionnelle est la seule fagon d’étre quelque
part ? »*” Cependant, puisque ce travail de nettoyage de ce qu’elle considére étre des « déchets »
que la raison humaine jette parfois sur notre chemin comme autant d’obstacles n’a rien a voir
avec la prétention de démontrer les mysteéres de la foi, la méthode et les conclusions d’Anscombe
peuvent étre au service de n'importe quel projet philosophique soucieux de ne pas se tromper
sur ce qui peut et ne peut pas étre pensé’s.

Aller plus loin :

e La bibliographie en ligne, compléte et de référence, des textes d’Anscombe (derniére

mise a jour en juin 2012) : [https://core.ac.uk/download/pdf/83567387.pdf]

o Valérie Aucouturier, Elizabeth Anscombe. L'esprit en pratigue, Paris, CNRS éditions,
2013.

La seule monographie existante en francais sur Elizabeth Anscombe, qui explicite tres
clairement les liens entre la philosophie de lesprit, la philosophie morale et la philosophie de
laction de la philosophe britannique.

e Valérie Aucouturier et Marc Pavlopoulos (dir.), Agir et penser. Essais sur la philosophie
d’Elizabeth Anscombe, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015.

Une dizaine d'articles en francais sur la philosophie de laction et de la responsabilité
dAnscombe. On y trouve notamment l'article majeur de Richard Moran et Martin J. Stone

traduit en frangais sur la notion d’ « expression d'intention » chez Anscombe.

e Valérie Aucouturier (dir.), « Lectures contemporaines d’Anscombe », K/ésis, vol. 35,

2016.

* G.E.M. Anscombe, L'intention, op. cit., §20, p. 76. Voir John Schwenkler, Anscombe’s Intention. A Guide, op.
cit., p. 56-63.

55 Vincent Descombes, « Avant-propos » in Agir et penser. Essais sur la philosophie d’Elizabeth Anscombe, op. cit.,
p. 7-17.

%6 « La question de I'idéalisme linguistique », op. cit., p. 141. Voir Cyrille Michon, « L'attitude propositionnelle de
la foi : croire Dieu (que P) », Philosophie, vol. 145, n"2, 2020, p. 102-120.

57 Voir G.E.M. Anscombe, «On Transubstantiation», in Faith in a Hard Ground, op. cit., p. 86 et 91.

58 11 'agit de la possibilité /ogigue de la pensée, au sens ot Wittgenstein écrivait que : « Nous ne pouvons rien penser
d’illogique, parce que nous devrions alors penser illogiquement » (Tractatus logico-philosophicus (1921), trad. G.-G.
Granger, Paris, Gallimard, 1993, 3.03, p. 41).
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Des articles en ﬁan;ais et anglais, en acces libre, qui reviennent pour une partie dentre eux

sur la difficile notion de « connaissance pratique » et ses prolongements éthiques dans l'eeuvre
d’Anscombe.

Valérie Aucouturier, L’intention en action, Paris, Vrin, 2018.

Un petit ouvrage consacré a l'explication et a la défense de I'une des idées centrales
d'Intention, contre les positions adverses de Donald Davidson ou John Searle : « intention »
n'est pas le nom d’un état mental dont on devrait se demander comment il se rapporte a une
action, mais elle est un mode de a’escription spe’ciﬁgue de ce qui se passe, lorsgue ce qui se passe

est une action.

John Schwenkler, Anscombe’s Intention. A Guide, Oxtord University Press, 2019 et
Rachael Wiseman, Routledge Philosophy Guidebook to Anscombe’s Intention, Routdlege,
2016.

Deux commentaires suivis du livre d'Anscombe de 1957 L'intention. Celui de Rachael
Wiseman est un peu plus accessible, celui de John Schwenkler explicite de facon tres éclairante

Ihéritage thomiste du livre et ne gomme pas les difficultés d’interprétations.

Roger Teichmann, The Philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press,
2008.

Une monographie trés complete sur tous les aspects de l'euvre d Anscombe, qui fait le point

autant sur sa philosophie de l'action que sur sa philosophie du langage et de l'esprit.

Publié dans laviedesidees.fr, le 23 février 2021.

14



