
 
 

Elizabeth Anscombe, philosophe 
radicale 

par Vincent Boyer & Rémi Clot-Goudard 

Penser les problèmes à la racine : c’est ce qu’Elizabeth Anscombe 
s’est proposé de faire, considérant que les questions 

philosophiques, particulièrement en philosophie pratique, devaient 
être traitées pour elles-mêmes et non à travers leur réception 

érudite.  

Philosophe britannique née en 1919 et décédée en 2001, il y a tout juste vingt ans, 
Gertrude Elizabeth Margaret Anscombe est souvent associée au nom et à la trajectoire de 
Ludwig Wittgenstein (1889-1951). Après sa graduation en 1941 à St Hugh’s College, Oxford, 
elle partit pour Cambridge où elle rencontra le philosophe viennois, dont elle fut l’étudiante, 
puis l’amie et enfin l’un des exécuteurs testamentaires à sa mort. Elle fera énormément pour 
défendre et faire connaître la pensée de Wittgenstein : des traductions élégantes – dont celle 
des Recherches philosophiques qui a longtemps fait autorité en anglais –, des articles et un livre sur 
le Tractatus logico-philosophicus (1921) 1 , qui explique le projet de cet ouvrage difficile en 
marquant son lien avec les travaux de Gottlob Frege (1848-1925) et Bertrand Russell (1872-
1970). 

Mais Anscombe était elle-même de plein droit une philosophe originale, profonde et 
radicale, car désireuse de penser tous les problèmes un par un, à la racine c’est-à-dire en 
repartant à chaque fois de zéro2. Marquée par Wittgenstein, lectrice assidue d’Aristote, de 

 
1 G.E.M. Anscombe, An Introduction to Wittgenstein’s Tractatus (1959), in M. Geach & L. Gormally (éds.), Logic, 
Truth and Meaning, Exeter, Imprint Academic, 2015.  
2 Il ne s’agit donc pas d’une « philosophe radicale » au sens où elle serait en quête d’un point départ radical, d’une 
première vérité sur laquelle tout fonder. Voir, à propos d’un autre philosophe, Vincent Descombes, « Introduction 
– Une pensée radicale », in Actualité d’une pensée radicale. Hommage à Cornelius Castoriadis, Uppsala Rhetorical 
Studies, 2018.  
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Thomas d’Aquin et des grands philosophes de la tradition comme Descartes ou Hume, elle 
renouvela de manière féconde des pans entiers de la philosophie, de la philosophie de l’action à 
la philosophie sociale en passant par la métaphysique. 

Enseignant à Somerville College, Oxford, à partir de 1946, puis recrutée à Cambridge 
en 1970 sur la chaire occupée par Wittgenstein puis Georg Henrik von Wright, elle fut une 
philosophe extrêmement active, débordant d’énergie physique et intellectuelle, multipliant les 
tutorials, les articles et les conférences à l’étranger jusqu’à sa retraite en 1986 et au-delà. Mariée 
en 1941 au philosophe et logicien Peter Geach, elle mena dans le même temps une tumultueuse 
vie de famille parmi leurs sept enfants. Sa personnalité, très indépendante et forte sinon 
excentrique, a suscité beaucoup d’anecdotes. Brusque et cinglante avec les collègues qu’elle 
jugeait vains ou pompeux, elle se montrait à la fois patiente et très exigeante avec ses étudiants. 

Convertie au catholicisme pendant sa jeunesse, elle montra sa vie durant une grande 
fidélité à l’éthique judéo-chrétienne, jusqu’à prendre position publiquement et de façon 
fracassante à l’âge de vingt ans sur l’entrée en guerre de l’Angleterre en 19393 mais aussi en 
s’opposant à la contraception, à l'homosexualité, ou encore, parfois physiquement, à 
l’avortement dans les années 1970-1980. Cet engagement religieux ne l’empêchait cependant 
ni de critiquer l’enseignement catholique quand elle le jugeait dévoyé ou faux, ni de distinguer 
le fait de s’adresser à un public de croyants et celui d’écrire en philosophe, en n’ayant recours 
qu’à la raison et à l’argumentation ; et encore moins de nourrir une amitié passionnée avec une 
philosophe athée comme Philippa Foot (1920-2010). 

Encore sous-estimé, parfois rugueux et difficile d’accès, le travail d’Anscombe fait 
actuellement l’objet d’une attention renouvelée, comme en atteste le nombre de publications 
depuis une dizaine d’années qui lui sont consacrées, au Royaume-Uni et aux États-Unis, mais 
aussi en Allemagne et en France4. 

Action et responsabilité 

En sus de ses traductions de Wittgenstein, Anscombe est d’abord reconnue pour sa 
réinvention géniale de la philosophie de l’action, c’est-à-dire la réflexion sur des concepts tels 
que le volontaire, l’involontaire, l’intention ou le motif. Si le travail qu’elle entreprend dans ce 
domaine renoue avec l’effort descriptif d’Aristote, sa motivation et sa portée sont profondément 
éthiques. 

 
3 Voir « The Justice of the Present War Examined », in Ethics, Religion and Politics. Collected Philosophical Papers 
vol. III, Oxford, Blackwell, 1981, p. 72-81. 
4 On peut également noter qu’Elizabeth Anscombe fait désormais partie de la liste des auteurs au programme de 
philosophie dans les lycées français. 
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 En 1956, l’université d’Oxford prévit de décerner un doctorat honoris causa à l’ancien 
président américain Harry Truman. Anscombe, alors en poste à Somerville College, soutint 
devant l’assemblée des dons que cette proposition devait être rejetée à cause de sa responsabilité 
dans les bombardements de Nagasaki et d’Hiroshima. Sa réaction reposait sur deux idées : on 
était fondé à lui attribuer l’action d’avoir tué des civils et donc à l’accuser de meurtre parce qu’il 
avait délibérément choisi de le faire en vue de mettre fin à la guerre. Le débat fut houleux : 
Anscombe n’eut pas gain de cause et découvrit avec stupeur que ces évidences n’étaient pas 
partagées par ses collègues qui se demandaient si l'on pouvait vraiment dire que Truman avait 
tué des civils. Après tout, pensaient-ils, il n’avait fait qu’apposer sa signature au bas d’un 
document (ordonnant le bombardement). En outre, pouvait-on vraiment l’accuser de meurtre ? 
Son intention n’était pas de tuer des civils, mais de mettre fin à la guerre et de rétablir la paix ; 
n’était-il pas dès lors moralement justifié à recourir à l’arme atomique si c’était le moyen 
d’atteindre cette fin ?  

Face à ce qui lui paraît être une situation de confusion intellectuelle nourrissant une 
forme de corruption morale5, Anscombe se tourne à la fin des années 1950 vers le travail 
philosophique requis pour en sortir. 

Son étude de 1958 sur « La philosophie morale moderne »6 montre qu’il règne une 
grande confusion sur le sujet. Que signifie le terme « moral », en effet, lorsque par exemple l’on 
parle d’un « devoir moral » ou de ce qui est « moralement permis (ou défendu) » ? À ses yeux, 
les philosophes modernes depuis Hume et Kant ont échoué à préciser le sens du terme. En 
réalité, de telles expressions ne sont que des survivances d’une conception légaliste de l’éthique 
fondée sur un Dieu législateur, proférant des commandements. Coupées de ce cadre, elles ne 
gardent qu’une force hypnotique et leur sens devient évanescent 7 . Pour le raffermir, les 
philosophes ont alors été inclinés à penser que  

« l’action moralement correcte » signifie celle qui produit les meilleures conséquences 
possibles […] un homme agit bien, subjectivement parlant, s’il agit pour le mieux dans les 
circonstances particulières en fonction de son jugement sur toutes les conséquences de cette 
action particulière8.  

Anscombe baptise conséquentialisme cette conception qui s’est répandue au point de 
caractériser tous les auteurs de la philosophie morale depuis le début du XXe siècle. Elle a pour 
corollaire que les principes qui guident l’action doivent être flexibles, adoptés ou rejetés en 
fonction de l’état de choses que l’on désire réaliser, si bien que le choix de n’importe quel moyen 
peut être justifié pour autant qu’il permet d’atteindre une fin jugée bonne. Or cela heurte de 
front l’idée morale traditionnelle selon laquelle il existe des prohibitions absolues, des types 

 
5 Voir G.E.M. Anscombe, « Does Oxford Moral Philosophy Corrupt Youth? » (1957), in M. Geach & L. 
Gormally (éds.), Human Life, Action and Ethics: Essays by G.E.M. Anscombe, Exeter, Imprint Academic, 2005, 
p. 161-168. 
6  G.E.M Anscombe, « Modern Moral Philosophy », in Ethics, Religion and Politics, op. cit., p. 26-42 ; trad. 
française G. Ginvert & P. Ducray, « La philosophie morale moderne », Klèsis, vol. 9, 2008, p. 12-31. 
7 Voir « Modern Moral Philosophy », op. cit., p. 30. 
8 Ibid., p. 33 (trad. française modifiée, p. 20). 
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d’action qui ne doivent jamais être choisis quelles que soient les circonstances, comme le fait de 
tuer des innocents ou la trahison9. C’est précisément le rejet de cette idée qui lui paraît grave. 

Ce tournant conséquentialiste est le fruit d’une modification dans la façon de concevoir 
l’intention d’un agent, qu’Anscombe rapporte à Henry Sidgwick10 : il est le premier à soutenir 
que l’on peut appeler « intentionnelles » toutes les conséquences prévisibles d’une action 
envisagée, effaçant ainsi toute distinction entre conséquence prévue et conséquence voulue et 
toute pertinence de la considération de l’intention pour qualifier la nature de l’acte11. Aussi en 
vient-elle à fixer un nouveau programme : il est nécessaire, pour pouvoir faire de la bonne 
philosophie morale, de disposer d’abord d’une « solide philosophie de la psychologie » pour 
renouveler notre compréhension de notions comme l’intention ou la vertu12. 

Sa monographie Intention, parue en 195713, est un exemple du genre de clarification 
conceptuelle qu’elle appelle de ses vœux. L’ouvrage vise non à construire une théorie, mais à 
poser une question d’ordre logique ou grammatical : à quelles conditions une description de ce 
que fait quelqu’un est-elle la description d’une action intentionnelle ? 

Toute action est donnée sous une certaine description : « Pierre scie une planche », 
« Pierre fait du bruit », « Pierre découpe la bibliothèque », etc. Il y a toujours une pluralité 
possible de descriptions vraies d’une même action ; mais les descriptions sous lesquelles l’action 
est intentionnelle sont des descriptions sous lesquelles l’agent sait ce qu’il fait14.  

Anscombe soutient qu’il faut reconnaître une forme de connaissance propre à l’agent, la 
connaissance pratique. Il s’agit en substance de l’idée qu’un agent sait ce qu’il est en train de 
réaliser (et donc ce qui se passe dans le monde), sans avoir besoin pour cela d’observer ce qui se 
passe autour de lui – pour autant qu’il sait comment s’y prendre et qu’il ne commet pas d’erreur 
d’exécution. Ainsi, si j’écris au tableau « je suis un sot » les yeux fermés, je sais ce qui apparaît 
sur le tableau sans avoir besoin de le voir15.  

Cette forme de connaissance, qui peut paraître mystérieuse, s’éclaircit quand on la met 
en rapport avec le raisonnement pratique ou délibération par laquelle un agent se demande 
comment obtenir ou réaliser dans les circonstances présentes la chose qu’il veut. Car le 
raisonnement pratique, dont la logique se distingue de celle d’un raisonnement démonstratif, 

 
9 Ibid., p. 34. 
10  Henry Sidgwick (1838-1900), l’auteur de Methods of Ethics (1874), est l’un des penseurs de l’utilitarisme 
classique, avec Jeremy Bentham et John Stuart Mill. 
11 « He defines intention in such a way that one must be said to intend any foreseen consequences of one’s voluntary 
action. » (« Modern Moral Philosophy », op. cit., p. 34-35). 
12 Les auteurs du courant dit de l’éthique des vertus (Philippa Foot, Alasdair MacIntyre, Rosalind Hursthouse) 
s’engouffreront dans la brèche ainsi ouverte. 
13 G.E.M. Anscombe, Intention (1957), Cambridge (MA), Harvard U. P., 2000 ; trad. française de M. Maurice 
et C. Michon, L’intention, Paris, Gallimard, 2002. 
14 L’intention, op. cit., §23, p. 81-86. 
15 Ibid., §29, p. 103. 
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est celui par lequel on fixe un ordre des choses à faire16. La connaissance pratique se manifeste 
dans l’ordre téléologique complexe de l’action (je fais A en vue de B, B en vue de C…), mais 
aussi dans le fait que l’agent peut en répondre en indiquant ses raisons d’agir. 

Une action sous la description A est donc intentionnelle et par conséquent imputable à 
un agent pour autant qu’il se sait en train de faire A sans avoir à l’observer. Mais ce critère ne 
suffit pas à déterminer l’étendue de sa responsabilité. Anscombe soutient que dans certains cas, 
nous pouvons être responsables de ce que nous ignorons faire ou de ce que nous avons, par 
ignorance, omis de faire, là où nous aurions dû et pu savoir. Ainsi, un pilote peut être tenu pour 
responsable du naufrage de son navire s’il a négligé de regarder le sonar qui indiquait un récif ; 
son ignorance compte alors comme volontaire17. En outre, nous pouvons savoir que notre action 
produira (éventuellement) certains effets, sans être tenus pour responsables d’eux s’ils se 
produisent : il s’agit de la doctrine dite du « double effet » 18 . À moins de circonstances 
particulières, un médecin qui déciderait d’administrer à son patient un médicament ayant un 
possible effet létal ne serait pas accusé de meurtre si son patient succombait.  

Suivre des règles 

La réflexion d’Anscombe en philosophie pratique – c’est-à-dire morale, juridique et 
politique – tourne aussi en grande partie autour de la question, très discutée dans la seconde 
moitié du XXe siècle, dite du « suivi de la règle ». Comment et pourquoi suivre une règle ? Ces 
deux questions ouvrent la voie à une analyse originale des notions « pratique sociale » et 
d’« institution ». En effet, plutôt que de tenter de définir ce que serait le « social » en général, 
l’approche anscombienne consiste à savoir ce que signifie, pour un agent, de ne pas pouvoir faire 
quelque chose non pas parce que cela lui serait impossible physiquement, mais parce que cela 
est impossible ou interdit dans la société dans laquelle il vit. 

 En d’autres termes, la meilleure manière d’aborder l’énigme de l’existence du social, 
selon Anscombe et ceux qui la suivent sur ce point, est de se demander, par exemple, comment 
apprendre à quelqu’un à suivre l’indication d’un panneau de signalisation routière, d’une part ; 
et pourquoi il devrait obéir à une telle indication – s’arrêter au panneau « STOP » ou ne pas 
s’engager dans un sens interdit –, d’autre part19. La deuxième originalité d’Anscombe au sujet 

 
16 Voir Cyrille Michon, « La causalité formelle du raisonnement pratique », Philosophie, 2003, 1, n°76, p. 63-81 ; 
Vincent Descombes, « Note sur le syllogisme pratique », in Le Raisonnement de l’Ours, Paris, Le Seuil, 2007, 
p. 122-136. 
17 Voir « The Two Kinds of Error in Action », in Ethics, Religion and Politics, op. cit., p. 3-9 ; ainsi que « Sin : The 
McGivney Lectures », in M. Geach & L. Gormally (éds.), Faith in a Hard Ground, Exeter, Imprint Academic, 
2008, p. 117-156. 
18 Voir notamment « Action, Intention and “Double Effect” », in Human Life, Action and Ethics, op. cit., p. 207-
226 ; pour une analyse, voir Cyrille Michon, « Anscombe et la doctrine du double effet », Klèsis, vol. 35, 2016. 
19 Voir Bruno Gnassounou, La parole donnée. Le contrat comme représentation collective, Paris, Classiques Garnier, 
2019, chapitre 11 « Règles », p. 305-354. Pour Bruno Gnassounou la fonction d’un panneau de signalisation de 
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des règles est alors d’articuler, de façon assez inattendue, une approche à la fois radicalement 
conventionnaliste et naturaliste. En effet, puisque la réponse à la seconde question ne peut pas 
être « parce que c’est la règle de suivre les règles » en raison d’un problème de régression à 
l’infini – comment et pourquoi suivre la règle qui m’enjoint de suivre des règles ? – Anscombe 
affirme que l’on ne peut comprendre pourquoi il est bon de suivre telle ou telle règle qu’en 
faisant appel à une description de la nature humaine20. 

Dans un texte de 1976, intitulé « La question de l’idéalisme linguistique », Anscombe 
prend les trois exemples des règles (d’un jeu), des droits et des promesses. Elle commence par 
faire remarquer que chacun de ces exemples est lié à un certain usage de notions modales (peut, 
doit ; possible, nécessaire) :  

Suivant les règles d’un jeu, ou de n’importe quelle autre procédure, vous « devez » faire 
certaines choses, et vous « ne pouvez pas » en faire d’autres. Quand quelqu’un a le droit de 
faire quelque chose, vous « ne pouvez pas » l’en empêcher. Si vous avez passé un contrat, 
alors suivant ce contrat vous « devez » faire ceci et « ne pouvez pas » faire cela21. 

Si, aux échecs, on demande : « Pourquoi dois-je bouger mon roi dans cette situation ? », 
la première réponse qui vient à l’esprit est certainement : « Parce que c’est la règle de déplacer 
ou de protéger son roi quand il est mis en échec ». Mais un enfant qui pose la question ne sait 
peut-être pas ce qu’est une « règle du jeu ». Cette réponse n’est donc pas éclairante d’un point 
de vue pédagogique. Pour comprendre une telle réponse, il faut déjà savoir ce qu’est une « règle » 
– et donc savoir comment et pourquoi la suivre – alors que c’est justement ce que par hypothèse 
on ne sait pas faire.  

Les analyses d’Anscombe, en se concentrant sur l’usage des modaux, permettent 
cependant de sortir de cette impasse22. Lorsque l’on apprend à l’enfant comment et pourquoi 
suivre une règle du jeu, on n’utilise pas au début le concept de « règle ». Si son roi est en échec, 
on l’empêche d’abord physiquement de bouger n’importe quelle autre pièce en lui disant « Tu 
ne peux pas bouger ton fou, tu dois bouger ton roi parce qu’il est en échec », puis il suffira de lui 
dire « Tu ne peux pas » et « Tu dois », sans accompagner ces paroles de gestes d’empêchement. 
En d’autres termes, au commencement est l’action – de montrer ou de faire faire quelque chose 

 
sens interdit est bien d’instituer une nouvelle réalité – à savoir une impossibilité, pour mon véhicule comme pour 
tous les autres véhicules, d’avancer qui n’existe que du fait d’être instituée – et non pas de signaler une impossibilité 
« fictive ». C’est cette nouvelle réalité que l’on peut appeler « le social ».  
20 Pour Vincent Descombes « comment suivre telle règle ? » questionne la normativité de cette règle et « pourquoi 
suivre telle règle ? » son autorité. La priorité de la question de la normativité sur celle de l’autorité est 
incontournable : il n’y a aucun sens à se demander pourquoi suivre une règle que l’on ne sait pas comment suivre. 
Voir Le complément de sujet (2004), Paris, Tel Gallimard, 2017, chapitres LII à LV et la postface.  
21 G.E.M. Anscombe, «The Question of Linguistic Idealism» (1976), in From Parmenides to Wittgenstein, The 
Collected Philosophical Papers I, Oxford, Basil Blackwell, 1981, p. 112-133. (« La question de l’idéalisme 
linguistique », trad. V. Aucouturier et A. Jomat, Les Cahiers philosophiques, vol. 158, n°3, 2019, p. 136). 
22 Voir aussi «On Promising and its Justice» (1969), «Rules, Rights and Promises» (1978), «On the Source of the 
Authority of the State» (1978), in Ethics, Religion and Politics, op. cit., p. 10-21 ; p. 97-103 ; p. 130-155. Sur la 
méthode d’Anscombe employée dans ces articles, voir Ulf Hlobil et Katharina Nieswandt, « On Anscombe’s 
Philosophical Method », Klēsis, vol. 35, 2016, p. 180-198. 
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– qui précède nécessairement l’explication verbale. Anscombe fait le parallèle avec le jeu enfantin 
suivant : 

Il y a un jeu auquel on joue avec les enfants dans lequel on pose ses mains successivement 
par-dessus celles des autres. Celui dont la main est en bas « doit » la retirer et la poser sur 
le dessus. Ceci est un des usages primitifs de « tu dois » ; il s’accompagne du fait de faire 
faire à l’apprenant ce qu’il « doit faire ». Ainsi, pourrions-nous dire qu’au début il doit 
« littéralement » le faire, ce qui veut dire qu’il y est contraint23.  

Si l’on passe de la règle du jeu d’échecs au droit de propriété par exemple, la solution est 
la même. « Pourquoi dois-je m’abstenir de cultiver ce bout de terre ? », pourrait demander 
quelqu’un qui ne connaîtrait pas le droit de propriété et pour qui il serait physiquement tout à 
fait possible de cultiver un tel terrain. On lui apprendra en l’empêchant, peut-être d’abord 
physiquement, de le faire, en lui disant « Tu ne peux pas planter ceci ici, ce terrain appartient à 
Jean », autrement dit : seul Jean est autorisé à cultiver ici (privilège), à moins qu’il ne t’autorise 
à le faire (permission), et si tu le fais sans autorisation tu devras le dédommager (obligation).  

Précisons que la question de cet individu n’était pas : en quoi le droit de propriété est-il 
justifié ? Cependant, contrairement aux échecs, la pratique de la propriété privée n’est pas (qu’) 
un jeu et cette question de l’autorité des règles de la propriété est tout à fait légitime. D’autant 
plus que, contrairement à nouveau aux échecs, participer au jeu de la propriété privée dans notre 
société n’est pas optionnel : il est nécessaire pour tout individu d’y participer, ne serait-ce que 
parce que le coût pour refuser d’y participer est extrêmement élevé.  

C’est à cette étape que l’explication d’Anscombe de conventionnaliste se fait naturaliste : 
s’il n’est pas optionnel de participer à certaines pratiques humaines, faites de certaines règles – 
qui peuvent varier fortement selon les époques et les lieux – c’est parce que ces pratiques 
répondent à des besoins humains, au sens où sans elles certains biens ne seraient pas obtenus et 
certains maux ne seraient pas évités24. Il s’agit d’une nécessité non pas logique ou physique mais 
pratique : le code de la route répond au besoin de sécurité, la propriété à celui de stabilité, et la 
promesse à celui de pouvoir faire faire des choses à autrui sans l’intervention de la force ou de la 
manipulation.  

Ainsi, s’il n’est pas optionnel de participer à ces pratiques et de suivre leurs règles, ce 
n’est pas parce qu’elles s’accompagneraient d’un devoir spécifiquement « moral » qui aurait une 
force spéciale : le verbe devoir dans « tu dois bouger ton roi » a strictement le même sens que dans 
« tu dois tenir ta promesse », mais le rôle de la promesse dans la vie humaine n’est pas le même 
que celui du jeu d’échecs 25 . En outre, une telle philosophie sociale et morale n’est pas, 
contrairement aux apparences, conformiste : si telle ou telle pratique n’est plus l’instrument du 
bien qu’elle prétendait être, alors il faut la réformer, par exemple la propriété privée si elle n’est 

 
23 G.E.M. Anscombe, « La question de l’idéalisme linguistique », op. cit., p. 138. 
24 Voir Katharina Nieswandt, «Anscombe on the Sources of Normativity», The Journal of Value Inquiry, vol. 51, 
n°1, 2017, p. 141-167. 
25  Sur l’analyse anscombienne de la promesse, voir Roger Teichmann, The Philosophy of Elizabeth Anscombe, 
Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 87-102. 
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plus un instrument de stabilité et de protection de la liberté individuelle. Précisons enfin que, 
pour Anscombe, toutes les règles morales et légales ne dépendent pas de pratiques humaines à 
la manière de l’obligation des promesses ou de l’interdiction du mensonge : au premier chef le 
droit à ne pas être assassiné (murdered), c’est-à-dire à être intentionnellement tué alors que l’on 
est innocent, entraîne par exemple une prohibition absolue du meurtre qui ne dépend pas d’une 
pratique sociale préalable. Cette dernière remarque sur l’interdit du meurtre permet, en négatif, 
de mieux comprendre ce que serait un « droit humain » 26. 

La métaphysique comme enquête grammaticale 

Héritière et amie de Wittgenstein, Anscombe a su mettre à profit de façon créative 
l’approche grammaticale du maître viennois pour renouveler le traitement de grandes questions 
de métaphysique et d’épistémologie. Dans ses écrits, elle aborde ainsi de nombreux thèmes : la 
substance, le temps, les futurs contingents ou encore la mémoire. Deux champs de problèmes 
cependant ont retenu plus particulièrement son attention : la causalité et la nature de l’esprit. 

De son propre aveu, la causalité est l’un des premiers sujets qui l’aient intéressée, avant 
même ses études27. Dans L’Intention, elle souligne que c’est « un sujet où règne une trop grande 
confusion28 », ce qui ne la décourage pas d’y consacrer par la suite plusieurs articles, dont sa 
leçon inaugurale à l’université de Cambridge29.  

La principale cible de ses réflexions est Hume, qu’elle n’hésite pas à taxer de « sophiste 
génial et profond »30. Selon le philosophe écossais, nous disons que A est cause de B lorsque 
nous observons que des événements ou des objets de type A sont régulièrement suivis 
d’événements ou d’objets de type B, ce qui nous induit à attendre que B se produise chaque fois 
que A se produit, ou bien à chercher A lorsque B s’est produit. Ainsi, dit Hume, la « connexion 
nécessaire » entre la cause et l’effet ne peut être trouvée nulle part, sinon dans un pli pris par 
notre imagination31. Malgré sa tournure sceptique, cette analyse a contribué à renforcer l’idée 
que la causalité allait de pair avec la nécessité. C’est précisément ce point qu’Anscombe conteste 
vigoureusement : on peut très bien savoir que A est cause de B sans savoir ni même avoir besoin 

 
26 G.E.M. Anscombe, « War and Murder» (1961), in Ethics, Religion and Politics, op. cit., p. 51-61. Sur la question 
du meurtre chez Anscombe : Katharina Nieswandt, «Life and Other Basic Rights», in R. Teichmann (ed.), The 
Oxford Handbook of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, à paraître. 
27 « My first strenuous interest in philosophy was in the topic of causality », (« Introduction », Metaphysics and the 
Philosophy of Mind, The Collected Philosophical Papers II, Oxford, Basil Blackwell, 1981, p. vii). 
28 L’Intention, op. cit., §5, p. 46. 
29 G.E.M. Anscombe, « Causality and Determination » (1971), in Metaphysics and the Philosophy of Mind, op. cit., 
p. 133-147.  
30 « Modern Moral Philosophy », op. cit., p. 28. 
31 David Hume, Enquête sur l’entendement humain (1758), trad. française A. Leroy, Paris, Flammarion, 1983, 
section VII : « L’idée de connexion nécessaire », p. 127-146. 
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de postuler qu’il existe une régularité ou une loi unissant les A et les B. Le cœur de la notion se 
trouve en réalité dans quelque chose d’élémentaire qui passe inaperçu : 

[…] la causalité consiste dans le fait qu’un effet dérive de ses causes. C’est là le cœur, le trait 
commun de la causalité dans ses différents genres. Les effets dérivent, surgissent, 
proviennent de leurs causes. Par exemple, chacun accordera que la parenté physique est une 
relation causale. Ici la dérivation est matérielle, par fission32. 

Notre notion commune de cause est beaucoup plus indéterminée que les philosophes ne 
le supposent habituellement : dire que A est cause de B, c’est dire que B dérive de A, mais cela 
ne dit rien encore du mode de causation (du « comment »), ni de la question de savoir si ce 
mode suppose une ou plusieurs régularités. Le fait que B dérive de A est distinct du fait qu’il 
soit vrai que ce soit nécessairement le cas. Ce point passe souvent inaperçu à cause des 
arguments de Hume qui excluent l’idée que l’on puisse percevoir qu’une chose dérive d’une autre 
en un cas unique. Anscombe souligne a contrario qu’il n’y a rien d’impossible à cela, par exemple 
à percevoir que la braise qui tombe de la cigarette brûle le tapis. On apprend d’ailleurs l’usage 
de verbes comme « brûler », « mouiller » ou « pousser » en même temps que celui de certains 
noms dénotant des genres de matière ou des substances, dont ils servent à décrire les effets 
caractéristiques33. Notre idée générale de causalité est un produit abstrait de l’usage de ces 
concepts plus déterminés. 

En philosophie de l’esprit, la position d’Anscombe se caractérise par un anti-
cartésianisme résolu qui vise à corriger une image trop simple de l’esprit34. Descartes se montre 
profond lorsqu’il désigne sous le seul terme cogitare ou penser « tout ce qui se fait en nous de 
telle sorte que nous l’apercevons immédiatement par nous-mêmes ; c’est pourquoi non 
seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir, est la même chose ici que penser35 ». 
Tous ces verbes (que Wittgenstein baptise « verbes psychologiques36 ») présentent en effet, du 
point de vue de la justification, une asymétrie entre leur usage à la première et à la troisième 
personne du singulier au présent de l’indicatif : si je déclare que « X a mal à la tête », on peut 
me demander « comment le savez-vous ? » ; mais si je déclare que « j’ai mal à la tête », une telle 
question ne peut pas être posée – non parce qu’elle serait inconvenante, mais parce qu’elle ne 
communiquerait aucune question réelle (Wittgenstein dirait qu’elle est exclue par la 
« grammaire », c’est-à-dire les formes d’emploi sensé, de ce verbe).  

 
32 « Causality and Determination », op. cit., p. 136. 
33 Ibid., p. 137. 
34 Voir « Events in the Mind », in Metaphysics and the Philosophy of Mind, op. cit., p. 57-63. « Anti-cartésianisme » 
ne signifie pas mépris, encore moins ignorance de l’illustre auteur français. Anscombe a d’ailleurs traduit avec son 
mari Peter Geach une sélection de textes philosophiques choisis à destination des étudiants de l’Open University, 
à partir de l’édition Adam & Tannery (Descartes, Philosophical Writings, London, Nelson’s University Paperbacks, 
1954). 
35 R. Descartes, Les Principes de la philosophie, I, 9, in F. Alquié (éd.), Œuvres philosophiques, tome III, Paris, 
Garnier, 1998, p. 95. 
36 Voir L. Wittgenstein, Remarques sur la philosophie de la psychologie, t. I, trad. française de G. Granel, Mauvezin, 
T.E.R., 1989, §836, p. 177-178. Pour une analyse, voir également Vincent Descombes, Le complément de sujet, op. 
cit., p. 190-198. 
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Descartes se trompe cependant lorsqu’il explique ce caractère en recourant à l’idée d’un 
privilège épistémique du sujet vis-à-vis de ses propres pensées, sur le modèle de la perception 
interne ou de l’inspectio mentis. Plus fondamentalement, l’erreur est d’unifier la grammaire de 
tous les verbes psychologiques sur le modèle de celle de « sentir », car alors : « La notion de 
cogitatio […] s’est transformée en celle de conscience ou d’expérience37. » Au rebours de cette 
position, Anscombe soutient qu’il faut résister à la tentation de concevoir tout ce qui est mental 
sur le modèle de l’expérience vécue. Il convient au contraire de décrire les différences de 
fonctionnement entre les verbes psychologiques pour saisir, au cas par cas, leur spécificité.  

Anscombe applique également cette méthode pour traiter le problème des verbes de 
perception comme « voir » ou « entendre »38. Le problème est celui de savoir quel est l’objet de 
la vision. Une première réponse consiste à dire : l’objet de la vision est la chose même que nous 
voyons. Mais il arrive que nous croyions voir quelque chose, par exemple un cerf dans la forêt, 
alors qu’il n’y a rien de tel en face de nous : ne voyons-nous pas tout de même pas quelque chose, 
à défaut d’un cerf ? Et que dire dans les cas d’hallucination pure et simple ? Certains 
philosophes, comme Bertrand Russell, prennent appui sur ces cas pour soutenir que l’objet 
immédiat de la perception est, non pas la chose même, mais les données privées des sens, ou 
sense-data, dont ils postulent l’existence. Cependant, pour Anscombe, le problème n’est pas 
d’ordre ontologique, mais grammatical. Supposons qu’un homme dise : « J’ai vu un cerf, alors 
j’ai tiré », mais que ce qu’il a pris pour un cerf était son père. Il est correct de dire qu’il a vu un 
cerf : c’est ainsi que les choses lui sont apparues ; « un cerf » est une description qui donne l’objet 
intentionnel de sa vision. Mais il est également correct de dire que ce qu’il a vu était son père : 
« son père » est alors une description qui donne l’objet matériel de sa vision, c’est-à-dire l’être ou 
la chose qui lui est effectivement tombé sous les yeux, bien qu’il ne l’ait pas reconnu. Un verbe 
comme « voir » est un verbe intentionnel : cela signifie qu’il a toujours besoin d’être complété 
par des expressions disant ce qui est vu ; mais la description qui donne l’objet intentionnel de la 
vision n’engage pas l’existence de ce qu’elle décrit et permet ainsi de rapporter, dans un certain 
usage du langage, le contenu d’une expérience visuelle.  

L’opposition à Descartes et, plus largement, à ce que la philosophie contemporaine doit 
à sa pensée, se marque également dans l’article sur « La première personne39 », texte qui a suscité 
une vive discussion40. Au cours de ses méditations, Descartes se demandait : « moi qui pense, 
que suis-je ? » et se lançait à la recherche de la référence du mot « moi » ou « je ». Écartant le 
corps, il en vient à trouver la chose pensante. La question grammaticale que veut poser 
Anscombe est celle de savoir si l’on doit considérer le pronom « je » comme une expression 
référentielle. Selon elle, c’est une erreur : le mot « je » ne fonctionne pas à la manière d’un nom 

 
37 Voir G.E.M. Anscombe, « Events in the Mind », in Metaphysics and the Philosophy of Mind, op. cit., p. 60. 
38 Voir G.E.M. Anscombe, « The Intentionality of Sensation: a Grammatical Feature », in Metaphysics and the 
Philosophy of Mind, op. cit. , p. 3-20 ; voir également dans le même volume « The Subjectivity of Sensation”, p. 44-
56. 
39 Voir « The First Person », in Metaphysics and the Philosophy of Mind, op. cit., p. 21-36. 
40 Là-dessus, voir V. Descombes, « Le marteau, le maillet et le clou », in Le parler de soi, Paris, Gallimard, 2014, 
p. 252-298. 
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ni d’une expression qui servirait à désigner quelque chose que l’on serait fondé à appeler « le 
moi »41 ; il sert à signaler à un auditeur que la personne dont il est question est celle qui est en 
train de parler. Par une telle élucidation, il s’agit de s’attaquer à « la principale racine de l’idée 
philosophique du “sujet 42” » pour montrer que le dualisme du moi et du corps (ou ses 
succédanés) est un mythe tiré d’une erreur de grammaire. 

Un style philosophique inventif et exigeant 

L’œuvre d’Anscombe n’est pas facile d’accès. Sa fille Mary Geach compare son écriture 
très dense à la confection d’un panforte : « que des fruits, des noix et pas de pâte, caoutchouteux 
et coriace43. » Roger Teichmann avance, au-delà de l’écriture, au moins trois raisons à cette 
difficile accessibilité de l’œuvre d’Anscombe44 : elle n’a pas pour prétention de construire un 
système ; elle ne discute pas beaucoup ses contemporains ; elle commence souvent in medias res 
sa discussion d’un problème philosophique, sans expliciter la totalité de ses conclusions, ni sans 
toujours citer précisément ses sources.  

Cependant, en donnant à voir à son lecteur son cheminement de pensée, à travers les 
apories, sur un problème philosophique, elle l’incite à tirer ses propres conclusions. Car en 
enseignant la philosophie, écrit-elle, « nous n’espérons pas que nos élèves nous croiront, mais 
plutôt qu’ils en arriveront à voir que ce que nous disons est vrai – si ça l’est45. » Anscombe 
privilégie par conséquent dans ses textes l’ordre de la découverte, où le lecteur rencontre en 
même temps qu’elle les difficultés de la recherche, comme c’est le cas dans L’intention46.  

Il est aussi possible d’identifier une méthode d’enquête conceptuelle propre à la 
philosophie d’Anscombe. Par exemple, au sujet de l’action intentionnelle dans L’intention, celle-
ci ne passe pas « par une exploration des circonstances dans lesquelles nous appelons une action 
“intentionnelle” » mais plutôt par une mise à jour des conditions nécessaires, que nous venons de 
rappeler, pour qu’une action puisse être qualifiée d’intentionnelle47. La description de nos usages 
linguistiques ordinaires est inutile ici :  

Si je voyais un homme suivre le trottoir, puis se tourner vers la route, regarder des deux 
côtés, et traverser la rue quand c’est sans danger, je ne dirais pas d’habitude qu’il a traversé 

 
41 « The First Person », op. cit., p. 32 : « “I” is neither a name nor another kind of expression whose logical role is 
to make a reference, at all. » 
42 L’expression se trouve dans « The Subjectivity of Sensation », op. cit., p. 55. 
43 « Introduction » in Human Life, Action and Ethics, op. cit., 2005, p. XIII.  
44 Roger Teichmann, The Philosophy of Elizabeth Anscombe, op. cit., p. 1-2. 
45 G.E.M. Anscombe, «What Is It to Believe Someone?», in Faith in a Hard Ground, op. cit., p. 4.  
46 John Schwenkler, Anscombe’s Intention. A Guide, Oxford University Press, 2019, p. VIII. 
47 John Schwenkler, Anscombe’s Intention. A Guide, op. cit., p. 5.  
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la route intentionnellement. Mais il serait faux d’en déduire que ce ne serait pas un acte 
typique d’action intentionnelle48.  

De même, le dialogue suivant est un bon moyen de commencer à comprendre en quoi 
une « expression d’intention » à propos du futur n’est pas une prévision : « – Je vais rater mon 
examen ! – Mais non tu as bien révisé – Non tu ne comprends pas. Je veux montrer à mes 
parents que j’en ai assez de mes études49 ». Même s’il faut posséder un langage articulé pour 
exprimer ses intentions, on voit qu’il n’est pas nécessaire que les mots « intention » ou 
« intentionnel » soient présents.  

L’enquête conceptuelle ne prend donc pas pour objet ce que nous disons le plus souvent, 
mais s’autorise au contraire de l’invention de situations qui permettent de mettre au jour les 
traits logiques de nos concepts, par exemple ceux d’« action intentionnelle» ou d’ « expression 
d’intention »50. Au sujet du concept d’ « apparence », même s’il est linguistiquement incorrect 
de dire « voir une apparence » – par exemple celle d’un homme – cela ne signifie pas que l’on ne 
peut pas voir d’apparences d’hommes dans certaines situations.  

On peut distinguer entre voir effectivement un homme, et voir des apparences telles qu’on 
dit qu’on voit ou qu’on a vu un homme. On peut décrire ou identifier « ce qu’on a vu alors » 
sans savoir que ce que l’on a vu en réalité n’était qu’un reflet, ou qu’une veste suspendue au 
portemanteau51.  

Cette imagination philosophique d’Anscombe peut donner, malgré leurs difficultés, à la 
lecture de ses textes un certain plaisir. Ainsi pour réfuter la thèse selon laquelle une action 
volontaire serait nécessairement précédée d’un « acte de volonté » imagine-t-elle la situation 
suivante : « Accroupie au bord de la piscine je viens juste de rassembler mon courage […] et de 
me résoudre positivement à plonger la tête la première dans l’eau – soudain vous me poussez52». 
Ce n’est donc pas l’absence d’un « acte de volonté » préalable de sa part qui fait que son plongeon 
n’est pas volontaire.  

L’écriture d’Anscombe est aussi faite d’images marquantes : parce que notre croyance 
dans les témoignages d’autrui est une part inéliminable de notre connaissance de la réalité elle 
écrit éloquemment qu’ils sont comme « les petites taches et striures de gras que l’on trouve dans 
la bonne viande […]53». Ailleurs, pour nous faire comprendre qu’obéir à un ordre ce n’est pas 
seulement faire ce qui est commandé ni même le faire parce que c’est commandé, elle imagine la 

 
48 G.E.M. Anscombe, L’intention, op. cit., §19, p. 71. 
49 John Schwenkler, Anscombe’s Intention. A Guide, op. cit., p. 4.  
50 G.E.M. Anscombe, «Necessity and Truth», in From Parmenides to Wittgenstein, op. cit., p. 84. Cité et commenté 
par Vincent Descombes, « Avant-propos » in Agir et penser. Essais sur la philosophie d’Elizabeth Anscombe, Valérie 
Aucouturier et Marc Pavlopoulos (dir.), Paris, Publications de la Sorbonne, 2015, p. 7-17. 
51 G.E.M. Anscombe, L’intention, op. cit., §28, note 1, p. 98-99. Voir Valérie Aucouturier, « L’intentionnalité de 
la sensation » in Agir et penser, op. cit., p. 143-160 ainsi que « De l’usage de la grammaire : Wittgenstein et 
Anscombe », Implications philosophiques, novembre 2011.  
52 G.E.M. Anscombe, «Will and Emotion», in From Parmenides to Wittgenstein, op. cit., p. 105. 
53 G.E.M. Anscombe, «What Is It to Believe Someone?», in Faith in a Hard Ground, op. cit., p. 3.  
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scène absurde où l’on m’ordonne d’une voix terrible « Tremblez de peur ! » et qu’à cause du ton 
de la voix je me mette à trembler54. 

L’enjeu de la philosophie d’Anscombe n’est donc pas de construire des théories mais de 
mieux comprendre les concepts qui sont les nôtres 55 . Ce travail conceptuel, toujours à 
recommencer, permet aussi à Anscombe, il faut le noter, de réfuter les différentes objections 
rationnelles que l’on pourrait faire aux mystères de sa foi catholique, puisque dire « “cela peut 
être réfuté, mais j’y crois encore” n’est pas du tout une attitude pieuse56 ». À propos de la 
transsubstantiation par exemple, si quelqu’un était tenté de dire : « – Il est impossible à un 
homme d’1,80m d’être dans ce morceau de pain ; on pourrait, en suivant Anscombe, répondre : 
– Mais comment savez-vous que la manière dimensionnelle est la seule façon d’être quelque 
part ? » 57 Cependant, puisque ce travail de nettoyage de ce qu’elle considère être des « déchets » 
que la raison humaine jette parfois sur notre chemin comme autant d’obstacles n’a rien à voir 
avec la prétention de démontrer les mystères de la foi, la méthode et les conclusions d’Anscombe 
peuvent être au service de n’importe quel projet philosophique soucieux de ne pas se tromper 
sur ce qui peut et ne peut pas être pensé58. 

Aller plus loin :  

• La bibliographie en ligne, complète et de référence, des textes d’Anscombe (dernière 
mise à jour en juin 2012) : [https://core.ac.uk/download/pdf/83567387.pdf] 

• Valérie Aucouturier, Elizabeth Anscombe. L’esprit en pratique, Paris, CNRS éditions, 
2013.  

La seule monographie existante en français sur Elizabeth Anscombe, qui explicite très 
clairement les liens entre la philosophie de l’esprit, la philosophie morale et la philosophie de 
l’action de la philosophe britannique. 

• Valérie Aucouturier et Marc Pavlopoulos (dir.), Agir et penser. Essais sur la philosophie 
d’Elizabeth Anscombe, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015. 

Une dizaine d’articles en français sur la philosophie de l’action et de la responsabilité 
d’Anscombe. On y trouve notamment l’article majeur de Richard Moran et Martin J. Stone 
traduit en français sur la notion d’ « expression d’intention » chez Anscombe.  

• Valérie Aucouturier (dir.), « Lectures contemporaines d’Anscombe », Klēsis, vol. 35, 
2016.  

 
54 G.E.M. Anscombe, L’intention, op. cit., §20, p. 76. Voir John Schwenkler, Anscombe’s Intention. A Guide, op. 
cit., p. 56-63.  
55 Vincent Descombes, « Avant-propos » in Agir et penser. Essais sur la philosophie d’Elizabeth Anscombe, op. cit., 
p. 7-17. 
56 « La question de l’idéalisme linguistique », op. cit., p. 141. Voir Cyrille Michon, « L’attitude propositionnelle de 
la foi : croire Dieu (que P) », Philosophie, vol. 145, n°2, 2020, p. 102-120. 
57 Voir G.E.M. Anscombe, «On Transubstantiation», in Faith in a Hard Ground, op. cit., p. 86 et 91.  
58 Il s’agit de la possibilité logique de la pensée, au sens où Wittgenstein écrivait que : « Nous ne pouvons rien penser 
d’illogique, parce que nous devrions alors penser illogiquement » (Tractatus logico-philosophicus (1921), trad. G.-G. 
Granger, Paris, Gallimard, 1993, 3.03, p. 41).  
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Des articles en français et anglais, en accès libre, qui reviennent pour une partie d’entre eux 
sur la difficile notion de « connaissance pratique » et ses prolongements éthiques dans l’œuvre 
d’Anscombe. 

• Valérie Aucouturier, L’intention en action, Paris, Vrin, 2018. 

Un petit ouvrage consacré à l’explication et à la défense de l’une des idées centrales 
d’Intention, contre les positions adverses de Donald Davidson ou John Searle : « intention » 
n’est pas le nom d’un état mental dont on devrait se demander comment il se rapporte à une 
action, mais elle est un mode de description spécifique de ce qui se passe, lorsque ce qui se passe 
est une action. 

• John Schwenkler, Anscombe’s Intention. A Guide, Oxford University Press, 2019 et 
Rachael Wiseman, Routledge Philosophy Guidebook to Anscombe’s Intention, Routdlege, 
2016.  

Deux commentaires suivis du livre d’Anscombe de 1957 L’intention. Celui de Rachael 
Wiseman est un peu plus accessible, celui de John Schwenkler explicite de façon très éclairante 
l’héritage thomiste du livre et ne gomme pas les difficultés d’interprétations.  

• Roger Teichmann, The Philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, 
2008. 

Une monographie très complète sur tous les aspects de l’œuvre d’Anscombe, qui fait le point 
autant sur sa philosophie de l’action que sur sa philosophie du langage et de l’esprit.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 23 février 2021. 


