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Folie du Vieux Monde, folie du Nouveau Monde

Pierre-Henri CASTEL

A partir d’une lecture du livre d’Emily Martin, Voyage en terres bipolaires, récemment
traduit en francais, Pierre-Henri Castel réfléchit sur les raisons qui ont transformé la
« psychose maniaco-dépressive », identifiée en Europe a la fin du dix-neuviéme siécle, en ce
que la psychiatrie américaine a dénommé « trouble bipolaire ». Les médicaments y sont pour
beaucoup, mais le contexte social et les valeurs dominantes aussi.

Recensé : Emily Martin, Voyage en terres bipolaires : Manie et dépression dans la culture
américaine, trad. de I’anglais (Etats-Unis) par Camille Salgues, préface par Anne M. Lovell,
¢ditions Rue d’Ulm, coll. Sciences sociales, 416 p.

Qu’est-ce que vivre sous la description « bipolaire » ?

Le moins qu’on puisse dire du dernier livre d’Emily Martin, paru en 2007 au Presses de
I’université¢ de Princeton, c’est qu’il donne beaucoup a réfléchir — non seulement a ceux qui sont
concernés au premier chef par cette affection redoutable qu’est le trouble bipolaire, les patients, leur
famille, leurs soignants, mais a tous ceux qui s’intéressent a la fagcon dont notre vie sociale met en
forme, structure, voire conditionne intimement I’expérience de la souffrance psychique. Car son
livre, si j’ose dire, raconte doublement de 1’intérieur ce qu’est le trouble bipolaire aux Etats-Unis,
mais aussi un peu partout dans le monde ou domine le paradigme américain de la psychiatrie, la
bipolarité. Doublement, car non seulement Martin a pu pénétrer les lieux ou se constitue et se
négocie ce diagnostic (présentations cliniques dans un hdpital psychiatrique, forums ou les
médecins discutent entre eux des cas difficiles et des meilleurs traitements, groupe de support des
usagers, congres internationaux, etc.), mais ayant elle-méme été diagnostiquée bipolaire, c’est sa
propre expérience qu’elle a exposée avec courage a toutes ces forces puissantes et souvent cachées
qui en fagonnent le contour, en imposent la thérapie médicamenteuse et, bien souvent, déterminent
implacablement la trajectoire des malades.

Qu’est-ce donc que vivre sous la description « bipolaire » ? Voila son fil conducteur, assez
typique de I’anthropologie contemporaine de la médecine mentale, puisqu’on suppose en général
acquis qu’en posant ainsi la question, les effets d’imposition de catégories sur le vécu n’en
ressortiront que mieux.

La traduction frangaise parait préfacée par Anne M. Lovell, qui extrait a la perfection la
substantifique moelle de 1’ouvrage, le situant dans la trajectoire d’Emily Martin, laquelle enseigne
I’anthropologie a la New York University, mais aussi dans le champ actuel des études sociales sur
la psychiatrie. Cette préface est en soi si exacte et si complete qu’elle désarme les velléités
pédagogiques du commentateur. Aussi voudrais-je dans ce compte rendu faire surtout sentir
I’intérét, pour des Francais, d’une démarche comparative qui met en lumicre tout ce qu’une
expérience aujourd’hui massivement conceptualisée comme un trouble neurobiologique de



I’humeur (exaltée dans la manie, abaiss¢ dans la dépression, avec, dans la forme canonique,
alternance cyclique d’un état puis de 1’autre), et donc universelle-car-naturelle, doit en fait au
contexte dans lequel on le diagnostique, et au monde de valeurs et de symboles qui en grossissent
comme une loupe tel ou tel aspect au détriment de tel ou tel autre.

On dira : ce n’est guere original, quantité¢ de travaux de ce genre sur la dépression par
exemple ont largement établi la dimension sociale de troubles que les penchants naturalistes de la
psychiatrie contemporaine aimeraient souvent représenter comme des dysfonctions cérébrales. Mais
il existe beaucoup moins de travaux sur des désordres psychiatriques plus rares, réputés beaucoup
plus graves, et pour lesquels il n’est par rare de devoir subir de longues semaines et méme de longs
mois d’hospitalisation. Les états maniaco-dépressifs ne sont pas, en ce sens, une affection sociale,
au sens ou par exemple Alain Ehrenberg en fait le corrélat de I’expérience de 1’autonomie dans les
sociétés individualistes contemporaines'. Ses symptomes, d’excitation et de dépression alternantes,
donnent aussi le sentiment d’étre non seulement naturels, mais anhistoriques: on a bien
I’impression de les reconnaitre dans les traités des médecins de 1’ Antiquité, comme chez Alexandre
de Tralles, a peu pres sous la forme nous les connaissons. Bref, ce serait une folie « essentielle », et
plutot une affection qu’on imagine imperméable dans ses grandes lignes a nos représentations
culturelles, nos valeurs, a nos institutions. Et pourtant, la trés grande force du livre d’Emily Martin
est justement de nous faire voir qu’il n’en est rien, sans jamais, précisons-le, que I’auteure nie une
certaine sorte d’objectivité neurobiologique de 1’état maniaco-dépressif, en particulier parce qu’elle
considére le traitement psychopharmacologique de tels troubles comme un acquis réel de la
médecine d’aujourd’hui.

Les surprises d’un lecteur francgais

Ce qu’il en est en réalité, je le dirai plus loin, dans la mesure ou il parait intéressant de
prolonger la trajectoire par Emily Martin, et de traiter son anthropologie a la fois objective et « en
premiére personne » des états maniaco-dépressifs dans son contexte propre : les Etats-Unis, et de
laisser parler les réactions spontanées d’un observateur de phénoménes qu’on imagine (un peu vite)
tout a fait similaires chez nous.

Je partirais ainsi volontiers du choc moral, sinon affectif, qu’inflige a un observateur frangais des
pratiques psychiatriques les retranscriptions des présentations de malades auxquels Martin a assisté
dans un grand et célébre hopital américain, sur lequel je dirais plus loin deux mots, bien que son
nom ait été anonymisé. Elles occupent I’essentiel du chapitre 4, et elles constituent un document de
premicre main dont il faut souligner la rareté. Cette maniere d’interroger les malades outragerait en
effet probablement bon nombre de nos psychiatres : dans les fragments qu’Emily Martin restitue, on
s’apergoit tres vite que le médecin ne s’adresse pas du tout a une personne, mais au cerveau dans la
personne, et qu’il traite les propos qu’on lui tient, les réponses a ses questions, comme de simples
indicateurs qui lui permettent de cocher oui ou non dans une liste de critéres préétablis, dont la
destination mais strictement rien d’autre que le meilleur traitement pharmacologique possible. Il en
résulte d’ailleurs des pratiques de prescription qui, la encore, feraient tiquer bon nombre de
psychiatres de ce coté-ci de 1’Atlantique. Dans les ordonnances que mentionne Emily Martin, il
n’est pas rare, et ¢’est méme plutdt la régle, que cette approche symptdme par symptome aboutisse
a juxtaposer les médicaments de référence de plusieurs affections psychiatriques, chacune s’ajoutant
a I’autre, X pour les états d’agitation, Y pour les états dépressifs, Z pour le trouble de I’hyperactivité
avec déficit de I’attention (THADA) qui semble affecter les intervalles entre crise de manie et crises
dépressives, sans oublier les antipsychotiques correspondant a plusieurs degrés possibles de troubles

1 On se reportera notamment, pour une analyse des idées d'Emily Martin, mais aussi de Jerome Wakefield sur la
dépression, a sa préface a la traduction anglaise de La Fatigue d’étre soi : The Weariness of the Self : Diagnosing
the History of Depression in the Contemporary Age, McGill-Queens' University Press, 2009.



délirants. Les malades se voient donc prescrire 6, 7 voire 10 et plus de sortes de molécules, et les
prescripteurs semblent particulierement satisfaits de choisir chacune en fonction des
données evidence-based de la psychopharmacologie la plus récente. Mais 1’exercice confine a
I’absurde, dans la mesure ou il n’existe en revanche tout simplement aucune étude evidence-
based sur les interactions entre chacune de ces classes de médicaments. Tout se passe alors comme
si le cas singulier, démembré en amont au niveau d’une rationalité psychiatrique qui prend a part
chacun de ses symptomes pour en faire une cible pharmacologique rigoureusement circonscrite,
¢tait reconstitu¢ en aval, au niveau de 1’ordonnance, puisqu’on lui confectionne un cocktail sur
mesure, mais avec une prise de risque considérable sur les effets cumulés (sur le rein ou sur le cceur,
et sur le métabolisme en général) de substances tout sauf anodines.

Apres avoir sursauté, il faut toutefois s’interroger. Peut-€tre n’est-ce pas de trés bonne
politique que de prendre de haut, comme on en a d’abord envie, une pratique de la médecine
mentale qui vient chatouiller si fort notre conception non seulement de ’humanisme €¢lémentaire
dans la relation au patient, mais méme du bon sens médical. Et si ce dont Martin nous livre une
peinture si précise nous obligeait a envisager tout 1’univers, non seulement biomédical et
scientifique, mais aussi culturel et moral a I’intérieur duquel de semblables pratiques constituent un
véritable standard ? Interrogeant Emily Martin sur ces présentations de malades, si bouleversantes,
j’ai ainsi découvert qu’elle avait porté son choix sur cet hopital précisément parce qu’il est réputé
aux Etats-Unis pour /’humanité avec laquelle on y prend soin des malades mentaux ! Bien loin
d’étre une incompétence cruelle, cette facon de faire attire les ¢éloges du milieu. Pourquoi ? Sans
doute parce que la fagon dont sont agencés réciproquement les concepts de personne, de maladie
mentale, de réponse rationnelle a la souffrance, se détache sur le fond d’une forme de vie, peut-étre
plus encore que d’une simple différence de culture ou de société, forme de vie qui rend évidents un
certain nombre de gestes et de catégorisations, mais aussi de manicres de sentir les choses, soi-
méme, autrui, en amont de tout raisonnement formalisé comme de toute justification empirique.

Le trouble bipolaire est-il la psychose maniaco-dépressive ?

A la lecture du livre d’Emily Martin, on sent ainsi tout d’abord le besoin de chausser les
lunettes de I’historien. Il va en effet de soi, aux Etats-Unis, que le trouble bipolaire serait
cliniquement, dans ses formes et ses symptomes typiques, I’héritier direct de 1’ancienne psychose
maniaco-dépressive. Il y aurait ainsi, de Kraepelin, le grand maitre allemand de la psychiatrie a la
fin du XIXe siecle, au DSM (le Manuel Diagnostique et Statistique de 1’ Association psychiatrique
américaine), dont la cinquiéme édition est attendue au printemps, une sorte de filiation 1égitime. Les
cliniciens américains seraient extrémement €tonnés, si on leur déclarait que le Kraepelin, et plus
généralement toute la tradition psychiatrique européenne, dont ils s’imaginent étre les continuateurs
(on a ainsi qualifi¢ les créateurs du DSM de « néo-krapeliniens »), n’avait franchement pas grand-
chose a voir avec ce qu’ils en ont fait.

Et pourtant, le livre de Martin rend justement éclatante une différence entre I’ Ancien et le
Nouveau Monde qui porte beaucoup moins sur le contenu strict des symptdmes maniaco-dépressifs
(une alternance cyclique d’état d’exaltation et de dépression) que sur leur sens et leur valeur a la
fois morale et sociale. En somme, la bipolarit¢ américaine, depuis les années 2000 au moins,
constitue un type morbide qui conditionne aujourd’hui dans le monde entier la compréhension de
I’ancienne psychose maniaco-dépressive, mais elle pourrait bien n’avoir qu’un trés lointain rapport
avec ce qu’était cette affection pour les psychiatres frangais et allemands qui 1’ont identifiée dans la
seconde moiti¢ du XIXe siécle. La raison en est simple: I’existence du trouble bipolaire est
aujourd’hui a ce point conditionnée par son traitement psychopharmacologique, qu’un psychiatre
américain, sur un site d’information lue par presque toute la profession outre-Atlantique,
Medscape ©, a récemment propos¢ de le rebaptiser « drugpolar disorder », le trouble



« médicamentopolaire ». Et il a bien raison. En effet, il ne s’agit désormais plus que d’abraser les
pics maniaques et de combler les gouffres dépressifs, avec 1’espoir de trouver pour chaque malade
le philtre magique qui lui convient. Les exemples d’Emily Martin sont ¢loquents : les malades y
paraissent constamment en quéte de la formulation miraculeuse qui les empéchera de sombrer trop
bas, tout en leur permettant de profiter de I’excitation supposée « créative », et en tout cas
clairement voluptueuse, des états submaniaques, avant qu’ils n’en perdent le contréle et ne se
mettent a délirer franchement.

Or que nous apprend I’histoire ? Tout d’abord que cette vision du trouble bipolaire, comme
un déséquilibre neurochimique interne qu’il faudrait compenser au moyen de drogues diverses, et
qui se traduirait en grande « sautes d’humeur » cycliques, complétement décontextualisées, et
débouchant sur des états délirants qui n’ont rien a envier a ceux de la schizophrénie, ne ressemble
que trés superficiellement a la psychose maniaco-dépressive d’antan. Chez Kraepelin, comme chez
ses nombreux critiques entre 1880 et 1914, la psychose maniaco-dépressive était une forme
intermédiaire. Elle occupait I’espace entre ce que nous appellerions aujourd’hui les états
« névrotiques », ou le contexte existentiel et traumatique joue un réle-clé, et les délires de la
paranoia et de la schizophrénie, qui impliquent pour les premiers une relative cité de la conviction
délirante, et pour les seconds une désorganisation bien plus profonde de la personne et de la pensée.
Ainsi, il n’était tout simplement pas vrai, et notamment pour les psychiatres de 1’école francaise,
comme Henri Ey, que les états maniaques « délirants » étaient délirants au sens de la schizophrénie.
Bien au contraire ! Les cliniciens insistaient sur le fait que les malades y visaient des objets
parfaitement intelligibles, certes, sur le mode de I’exagération grandiose des désirs pulsionnels (des
envies effrénées d’argent, de gloire, de sexe), tandis que dans le pole symétrique et inverse, ou
dominaient la culpabilit¢ et la honte mélancolique, tout se passait comme s’ils se punissaient de
leurs appétits transgressifs. Du coup, les hallucinations conservaient une note onirique, et le délire
ne s’¢loignait jamais trop d’une narration dont on ne perdait pas trop le fil. De toutes facons, a la
différence des troubles délirants caractérisés, le délire maniaque apparaissait entierement labile, et
le maniaque en crise pouvait méme étre conduit, pourvu qu’on interagisse avec lui habilement, a
abandonner des « certitudes » tout apparentes, voire a faire, aprés coup, son autocritique. Rien dans
le livre d’Emily Martin n’incline a penser que la simple phénoménologie des « délires » maniaques
ait a ce point changé. En revanche, une notion simpliste dudit délire, considéré en gros comme un
propos ne correspondant a rien dans la réalité, permet de le traiter avec les mémes neuroleptiques
que ce qu’on emploie dans les troubles schizophréniques. Et voila que, pour ce seul motif, la
possibilité neurochimique de ramener les gens a leur bon sens abolit désormais les subtiles nuances
du vécu de la folie.

Le contexte américain et la vieille clinique européenne

Il ne fait aucun doute que la pression du marketing des entreprises pharmaceutiques, qui se
sont progressivement emparées de la « psycho-éducation » des patients, a joué¢ la un réle crucial.
L’an passé, on a méme révélé les montants d’argent spectaculaires investi dans la propagande
scientifique dont s’étaient chargés un certain nombre de médecins qui, aux Etats-Unis, avait étendu
le spectre des troubles bipolaires a un tel degré qu’un nombre considérable d’enfants, de moins de 6
ans, devenaient du coup des cibles pour la prescription de neuroleptiques puissants. Mais
I’extension immense prise par le discours sur I’humeur et ses variations (mood swings) doit aussi
énormément a I’environnement culturel et aux valeurs américaines et, peut-étre au-dela, a celle des
sociétés individualistes contemporaines.

Emily Martin en effet argumente de fagon extrémement convaincante pour montrer le poids
qu’a progressivement pris, aux Etats-Unis, et dans le cadre de la compétition capitaliste 1’idéal de la
créativité, de I’inventivité, mais en réalité de la productivité indexée sur ses succés matériels et



financiers. Elle a débouché sur ce qu’il faut bien appeler une idéalisation forcenée des états
maniaques dans le trouble bipolaire a 1’américaine. Emily Martin suggére méme que cette
idéalisation constitue un contrepoint méconnu du formatage des individus, non plus comme des
agents €économiques rationnels du systéme €conomique, mais comme des agents €conomiques
passionnels de la compétition en régime libéral. L’état maniaque créateur, a la Theodore Roosevelt,
a la Ted Turner, c’est en somme le genre de passion qu’il faut a la raison froide du calculateur
utilitariste, pour faire la différence, et peut-étre pour en jouir a fond. Et pourquoi pas ? 1l est trivial,
c’est siir, de signaler que les humeurs des traders oscillent en fonction des hauts et des bas de la
bourse. Il I’est un peu moins d’observer que des banquiers ont pu demander le conseil de
psychiatres pour savoir comment remédier a la dépression des traders et faire repartir le marché...

Or 1a encore, I’historien sursaute. Car pour les cliniciens qui ont isolé pour la premiere fois
cette affection dans le champ psychiatrique, c’est /’apparence de créativité qui servait de critere
pathognomonique de I’état maniaque. En fait, toute cette €bullition mentale révele une pensée
profondément pauvre. Un tel point que lorsque Ludwig Binswanger s’est posé la question de savoir
s’il devait libérer de I’asile de Bellevue le célebre critique d’art Aby Warburg, il a décidé d’un test
qui consistait a lui demander de faire une conférence devant le personnel soignant et les autres
malades, en sorte que tout le monde pourrait juger s’il avait ou non recouvré la plénitude de ses
facultés, quelle que fit par ailleurs la note triste ou gaie, ou la relative cohérence de ses pensées
ordinaires. Warburg non seulement passa haut la main le test de Binswanger, mais sa conférence a
été conservée, et elle est aujourd’hui considérée comme une de ses productions-maitresses. C’est
qu’il y a une différence profonde entre la créativité, interprétée comme une ressource interne de
I’individu, et ’enthousiasme, qui le saisit du dehors et qui peut parfaitement I’abuser avec des idées
insignifiantes. Une telle distinction semble avoir complétement disparu dans une sorte d’immanence
ou avoir le sentiment subjectif d’étre créateur et éfre véritablement créatif sont devenus
indiscernables. Plus exactement, la contribution affective des individus au jeu du marché, autrement
dit a une créativité qui se résout fondamentalement en une excitation a en développer tous azimuts
les potentiels, tient lieu de sanction sociale, et brouille la frontiére autrefois nette entre une
hypomanie éventuellement bénéfique et I’immense souffrance de la crise d’agitation mentale du
maniaque.

Les choses se corsent et deviennent alors plus polémiques, lorsqu’on observe ce qu’est
devenu le contour global des épisodes successifs de manie et de dépression (ou de manie et d’état
normal, ou de dépression et d’état normal, selon les différents sous-types de bipolarité¢). La
succession cyclique est aujourd’hui tenue par les promoteurs de la bipolarité¢ a I’américaine comme
un critére définitionnel de la maladie. Et ils invoquent les grands ancétres francais et allemands a
I’appui de cette vision des choses. Il y aurait certainement toute une histoire a faire de la fagon dont
la psychiatrie américaine contemporaine s’est imaginée avoir des racines européennes. Mais
n’importe quel psychiatre bien au fait des textes originaux et des polémiques qu’ils ont suscités se
rappellera le fait troublant suivant : lorsque Oswald Bumke revint sur le destin des 471 malades sur
lesquels Kraepelin avait fondé sa théorie de la psychose maniaco-dépressive, il s’apercut que moins
de la moiti¢ avaient en réalité connu une rechute qui aurait pu s’apparenter a un « cycle ». Et moins
d’un huitieme de I’échantillon initial avaient répété plus de deux fois I’alternance manie-dépression
(c’était d’ailleurs dans une énorme majorité sur le versant mélancolique). Il en ressort que la
cyclicité prétendument typique de cette affection existait bien jusque dans les années 1920 et 1930,
mais dans une proportion bien moindre qu’aujourd’hui. Au point d’ailleurs que de nombreux
observateurs, sans nier la cyclicité chez un petit nombre de patients, n’y voyaient guere de motif de
centrer toute la doctrine de la psychose maniaco-dépressive sur elle.

En réalité, il y a de solides raisons de penser que ce qui a donné sa forme cyclique standard a



la psychose maniaco-dépressive, c’est son traitement, et tout particulierement 1’introduction du
lithium. Cette substance a en effet pour propriété de « régulariser » 1I’humeur des maniaco-
dépressifs. Mais ce qu’on appelle la régulariser, c’est donner au cours de la maladie la forme d’une
sinusoide, ou les malades se voient épargnés les sommets de la manie, comme les creux de la
dépression, au prix d’un étalement temporel du malaise. Ils passent ainsi leur vie dans un état ou ils
ne sont jamais trés bien mais jamais trés mal non plus. Dans deux célebres articles, le
psychopharmacologue et psychiatre David Healy a comparé, au pays de Galles, les hospitalisations
pour troubles maniaco-dépressifs sur deux années ¢loignées d’un siecle, 1890 et 1990, ainsi que leur
prévalence sur le long terme”. Si, bien sir, I’interprétation des faits si ¢loignés dans le temps pose
toutes sortes de problémes, son résultat immeédiat est toutefois perplexifiant: il y avait tout
simplement moins de recours a ’hospitalisation en 1890 qu’en 1990 pour un profil symptomatique
largement similaire, la durée des crises de manie ou de dépression était sensiblement moindre
qu’aujourd’hui et, du coup, les intervalles libres en étaient d’autant rallongés. Or, si les crises
dépressives ou maniaques étaient indubitablement beaucoup plus violentes (on pouvait mourir par
exemple du manque de sommeil, tellement on était agité, ou d’un ralentissement psychomoteur
allant jusqu’a I’arrét du cceur), et cela, faute du moindre moyen chimique de traitement, il n’est pas
du tout évident, en revanche, dans I’ensemble, que les existences des gens aient été beaucoup plus
malheureuses que celle de nos contemporains bipolaires.

Martin connait tout a fait cet article et faisait remarquer a ce sujet qu’il n’est justement
devenu inacceptable, tant socialement et médicalement, que des individus soient totalement
soustraits a leurs obligations professionnelles et familiales I’espace de six semaines a six mois —
méme s’ils vivent plutot bien entre deux épisodes aigus, et cela pendant parfois de longues années.
Les impératifs de la « productivité » économique et sociale (parfois idéalisée sous la forme de la
« créativité personnelle ») interdisent complétement ces mises entre parenthéses ponctuelles, du
moins aux Etats-Unis, et dans un systéme ou la santé est entre les mains d’assurances privées.
Modification du profil général de la maladie, désinstitutionnalisation massive, systéme assurantiel
de soins privé ou public, utilisation des molécules modernes, reconfiguration de la catégorie
maniaco-dépressive, perception qu’en ont les individus et intégration par ces mémes individus des
risques et des bénéfices de la maladie a leurs stratégies propres, tout cela conspire en faisant des
grandes oscillations de I’humeur un fait social et moral ou la neurobiologie de I’humeur n’est qu’un
rouage parmi bien d’autres.

Dr’ailleurs, dans les années 1950 et 1960, au moment ou la palette des médicaments
disponibles commence a s’¢largir, beaucoup de cliniciens se demandent s’il faut attribuer leurs bons
effets a leur action neurochimique propre, ou au fait que, « naturellement », les états maniaco-
dépressifs ont chez beaucoup de patients des durées paroxystiques bréves. Contrairement a ce que
I’on pourrait croire, personne ne connait aujourd’hui la réponse a cette objection considérable, qui
remet en cause le traitement médicamenteux du trouble bipolaire, puisque pour avoir une réponse
claire, il faudrait d’immenses essais en double aveugle contre placebo, et que les cliniciens
contemporains, tétanisés par la peur du suicide, dont le taux est particulierement élevé chez ces
malades, ne sont pas du tout prét a tenter ’aventure. C’est la raison pour laquelle il n’existe pas de
véritable comparaison traitement contre non-traitement, mais seulement des différences statistiques

2 Harris M., Chandran S., Chakraborty N. & Healy D., The impact of mood stabilizers on bipolar disorder: the 1890s
and 1990s compared, History of Psychiatry, 16(4): 423—434, ainsi que Farquhar F, Le Noury J, Tschinkel S, Harris
M, Kurien R & Healy D. The incidence and prevalence of manicmelancholic syndromes in North West Wales:
1875-2005, Acta Psychiatrica Scandinavica 2007: 115 (Suppl. 433): 37-43.
http://www.davidhealy.org.php53-23.dfw1-1.websitetestlink.com/wp-content/uploads/2012/05/2005-Healy-The-
impact-of-mood-stabilizers-on-bipolar-disorder-1890-and-1990-compared1.pdf
http://www.davidhealy.org.php53-23.dfw1-1.websitetestlink.com/wp-content/uploads/2012/05/2007-Farquhar-
Melancholia-in-N-Wales1.pdf



entre traitements médicamenteux concurrents du trouble bipolaire.

Mais qu’on y réfléchisse a deux fois. Ces deux contours de maladie (en sinusoide avec le
trouble bipolaire, ou comme un long tracé plat semé de loin en loin de pics et de creux avec la
psychose maniaco-dépressive) décident de bien des choses. Il va de soi que si I’essentiel de
I’existence se déroule sans « régulateurs de I’humeur », mais dans des « intervalles libres »,
ponctués de loin en loin de crises cataclysmiques, on comprend mieux pourquoi la psychanalyse, ou
la phénoménologie psychiatrique, a peu prés a la méme époque, ont tenu pour évident que
I’approche psychothérapeutique devait amener des modifications affectives et existentielles
majeures de nature a retarder, voire a prévenir les rechutes maniaco-dépressives. J’ai cité plus haut
Ludwig Binswanger, on pourrait aussi bien mentionner Karl Abraham, un des plus prometteurs
¢leves de Freud, qui a défendu précisément cette theése. Elle est congruente avec 1’idée
(particulicrement répandue dans les milieux psychiatriques frangais) que parmi les malades
hospitalisés qui bénéficient le plus de suivi au long cours par des psychanalystes, on trouve une
forte proportion de maniaco-dépressifs.

C’est en déroulant ce fil, a la lecture d’Emily Martin, qu’on prend progressivement la
mesure de 'autre « forme de vie » au sein duquel se comprennent les pratiques des psychiatres
américains et leur vision de la prescription de neuroleptiques.

J’ai parlé en effet de « psychose » maniaco-dépressive dans la tradition classique, alors que
la conception régnante désormais du « trouble » bipolaire, en mettant I’accent sur I’humeur, fait des
troubles délirants, qu’on se représente comme typique de la psychose, une complication gravissime
mais non nécessaire du trouble basal de I’humeur. Or I’abandon contemporain du terme de
psychose, en I’espece, refléte peut-étre des modulations trés fines du rapport & autrui, dont les
coordonnées sont a mon avis non pas cliniques (comme on si on s’était apercu que les maniaco-
dépressifs, en fin de compte, ne sont pas psychotiques), mais plutdt anthropologiques. Tous les
manuels le répétent a I’envi, une spécificité caractérielle des maniaques et des hypomaniaques serait
leur chaleur, leurs capacités empathiques, leur golt du jeu avec autrui, avant bien siir que ce jeu
avec autrui et cette chaleur ne tournent en autocélébration grandiose de leur moi, voire en
agressivité brilante. Le livre de Martin met tout particulierement en valeur cet éthos dans le
contexte américain, et notamment dans celui des groupes de self-help auxquels elle a participé, et
comme malade et comme observatrice. Or, une raison fondamentale de considérer 1’état maniaco-
dépressif comme psychotique, dans la clinique traditionnelle (psychiatrico-phénoménologico-
psychanalytique), était justement qu’on voyait la tout autre chose que de la chaleur empathique,
mais une carence structurelle de la capacité a maintenir fermement la distinction entre moi et autrui.
Et ¢’était en ce sens-1a qu’on parlait bien de psychose. C’est beaucoup plus, en somme, le sans-
géne, I’insouciance poussée aux extrémes, bref, la projectivité (« toi et moi, c’est tout comme »),
qui apparaissaient au clinicien d’autrefois comme la clé de cette bizarre « chaleur », qui a tout de
méme 1’étrange vertu de finir par laisser « froids » ceux vers lesquels elle se tourne.

La bipolarité a ’américaine, miroir de nos préjugés moraux et affectifs

Loin de moi I’'idée de donner raison aux Anciens contre les Modernes, comme si la
bipolarité américaine devait étre a priori considérée comme le résultat d’une ignorance clinique
lamentable, ou d’une grossi¢ret¢ coupable dans I’examen diagnostique. C’est peut-€tre qu’il ne
s’agit pas tout a fait de la méme pathologie que la psychose maniaco-dépressive. Un bon argument
en ce sens consisterait a faire remarquer que pour de trés nombreux observateurs jusque dans les
années 1930 et méme 1950, dans les «intervalles libres », comme disent les psychiatres, les
maniaco-dépressifs se présentaient souvent comme des individus particulierement disciplinés,
placant la maitrise éthique d’eux-mémes au-dessus de tout. Et je ne parle pas la uniquement du



portrait classique dressé par Karl Abraham du maniaco-dépressif comme étant plus ou moins
indistinguable, entre deux crises, d’un névrosé obsessionnel ordinaire. Au Japon, a la méme époque
que lui, Mitsuzo Shomida, un des pontes de la psychiatrie scientifique, avait isolé une curieuse
affection frappant électivement les officiers d’¢élite, les hauts fonctionnaires, les étudiants soumis
aux regles du systeme ultra-compétitif des universités, ainsi qu’un bon nombre de médecins. Ils
décompensaient sur un mode triste ou sur un mode excité lorsque la pression sociale sur eux
devenait exorbitante. C’était (et c’est toujours) le shuuchaku kishitsu, le tempérament shuuchaku.
Shomida, pourtant formé a la neurophysiologie allemande, y voyait les effets affectifs et corporels,
sur un certain nombre d’esprits « supérieurs », des tiraillements d’une société en pleine
transformation, sous le signe de la modernisation et de la militarisation nationaliste. Cette dernicre
imposait a chacun tout un systéme de contraintes internes nouvelles, sans autre sanction morale que
la contribution des individus a des idéaux politiques extrémement abstraits. Dans un tel univers de
valeurs, il aurait ainsi été anormal de ne pas rencontrer des individus poussant a I’extréme
I’incorporation de ses id¢aux, et y laissant leur ame, pour ainsi dire.

Dans ces mondes, qu’il s’agisse du Berlin des années 1920 chez Karl Abraham, ou du Japon
de I’ére Taisho (1912-1926) chez Shomida, ce ne sont justement plus les valeurs de I’exaltation
maniaque et de la « créativité » personnelle qui vienne au premier plan, comme aux Etats-Unis
aujourd’hui ; mais, au contraire, la caution d’authenticité que donne a la maitrise de soi la
possibilit¢ qu’elle débouche sur un épuisement majeur ou, inversement, sur un état d’élation
pathologique.

Voila des idées qui confortent certainement 1’approche anthropologique de la maladie
mentale dont le livre d’Emily Martin est déja un classique. Toutefois, en mettant en regard ce
qu’elle décrit si finement, la bipolarit¢ américaine (qui d’ailleurs tend a devenir désormais la
bipolarité tout court ou la version « scientifiquement correcte » de la psychose maniaco-dépressive)
et ce qu’était cette psychose aux yeux de ceux qui ’ont inventée en Europe dans un contexte
totalement différent, on mesure combien la loupe de nos valeurs sociales et culturelles grossit tel ou
tel fait moral et psychologique, telle ou telle dimension affective, telle ou telle possibilité
existentielle, au détriment de tel ou telle autre.

S’il fallait cependant formuler une réserve a 1’égard de I’analyse d’Emily Martin, je dirais
que cette fagon assez standardisée aujourd’hui de pratiquer 1’anthropologie de la psychiatrie en
examinant les vies des individus qui vivent « sous la description » de la bipolarité (ou de la
dépression, ou de la schizophrénie, etc.), passe a coté de quelque chose. Elle tend en effet a faire du
social quelque chose qui fagonne du dehors, et d’une fagon plus ou moins arbitraire selon les
cultures, une réalité biologique qui a par elle-méme une plus ou moins grande autonomie et
consistance propre, et ce, jusque dans le contenu et la forme des maladies mentales, lesquelles sont
traitées de ce point de vue exactement comme les faits psychologiques normaux. Peut-étre serait-il
temps de retourner a un des textes les plus profonds de Marcel Mauss, 1’anthropologue exactement
contemporain de Binswanger, Abraham et Shomida : « Effets physiques chez ’individu de I’idée de
mort suggérée par la collectivité (Australie, Nouvelle-Zélande) » (1926°). Mauss, dans ce texte
génial, mais curieusement peu exploité¢ par les anthropologues de la maladie mentale, défend en
effet I’idée qu’il n’existe pas de rupture de continuité entre le biologique, le psychologique et le
social, ni donc d’influence réciproque, de formes (sociales) qui modelent des contenus
(biologiques), etc. Penser I’homme total, selon son slogan célebre, c’est penser [ 'incorporation des
attentes sociales dans la vie méme non seulement affective et relationnelle mais physique des
organismes humain. En ce sens il est tout a fait superficiel (sauf a des fins militantes et pour

? http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/4 Effet physique/Effet physique.html
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s’opposer a des fraudes caractérisées) de dénoncer la « médicalisation » galopante de nos humeurs
tristes ou bien gaies. Ce n’est pas la meilleure science sociale possible des faits
psychopathologiques. Car c’est passer a c6té de ceci, qu’il n’existe pas peut-Etre pas de véritable vie
sociale dans laquelle on ne puisse pas devenir malade, et pourquoi pas psychiquement malade, et
jusqu’a en mourir, de ce qui donne sens a 1’existence collective : de ses valeurs incarnées. En
prenant les choses par ce bout, on ne sera plus aussi choqué par les conséquences pratiques et
institutionnelles de la généralisation du « modéle » de la bipolarité américaine. Car on peut mieux
saisir pourquoi il n’existe pas tant de fagons que ¢a, dans une culture donnée, d’exprimer
sensiblement sa détresse, de vivre individuellement I’exaltation ou la dépression que nous
promettent ses valeurs ultimes, et d’étre entendu par ceux qui sont le plus susceptibles d’y répondre
comme il convient.

Pousser si loin I’hypothése, c’est accepter de jouer le jeu de la comparaison anthropologique
a un tel point que, sous I’apparente transparence des traductions, et sous le faux universalisme d’une
neurobiologisation approximative de nos états mentaux, surgissent soudain des modes de vie, des
facons de sentir, des cultures morales hétérogeénes, qui ne se mélangent en fait pas du tout, et dont le
recouvrement de guingois ne peut produire que des malentendus cruels.
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