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Depuis 1999, le pianiste et chef d’orchestre Daniel Barenboïm anime le Western-

Eastern Divan Orchestra, composé de musiciens israéliens et palestiniens. Dans son 

dernier livre, il médite en humaniste sur la manière dont la musique permet de 

sensibiliser les peuples les uns aux autres. La démarche est cohérente et politiquement 

souhaitable, mais débouche-t-elle pour autant sur une véritable philosophie de la 

musique ? 

 

Recensé : Daniel Barenboïm, La Musique éveille le temps, Fayard, Paris, 2008. 216 p., 18€. 

 

Troisième ouvrage en date du pianiste et chef d’orchestre Daniel Barenboïm, La 

Musique éveille le temps peut apparaître comme une synthèse et un prolongement de ses deux 

derniers livres. Une vie en musique (1992) s’approchait de l’autobiographie ; Parallèles et 

Paradoxes, écrit en 2003 avec son ami Edward Saïd, proposait une réflexion sur les rapports 

entre musique et société. Ce nouveau livre, qui se présente comme un aller-retour constant 

entre expériences musicales et événements biographiques, les fait entrer en résonance. 

 

Les nombreux sujets abordés, parmi lesquels le conflit israélo-palestinien, la musique 

contemporaine, l’interprétation, l’enfance de l’auteur, pour n’en citer que quelques-uns, 

pourront dérouter les lecteurs habitués aux essais rigoureusement construits développant une 

idée de manière approfondie. Et, de fait, certains passages sur le temps musical, sur la forme 

sonate, ou encore sur l’histoire d’Israël ressortissent plus de la bonne vulgarisation que d’une 

réflexion authentiquement originale. Les spécialistes n’y trouveront sans doute pas leur 



compte. Il n’en reste pas moins que sous cet apparent foisonnement apparaissent les idées 

fondamentales et très personnelles de Daniel Barenboïm sur la musique. Retenons par 

exemple le beau parallèle dressé entre le processus d’interprétation de l’œuvre et ce passage 

de l’Éthique de Spinoza qui définit les trois régimes de connaissance – empirique, rationnelle 

et intuitive –, la troisième étant à la fois une synthèse et un dépassement des deux premières. 

La raison et les sens, opposées depuis des siècles par les théoriciens de la musique se 

nourrissent mutuellement. Il ressort de ce parallèle que la vraie liberté de l’interprète, et donc 

son originalité, ne s’acquiert qu’après une analyse approfondie et une intériorisation de la 

partition à jouer. Le mythe romantique de la spontanéité est justement mis à mal.  

 

Tout au long de son essai, Daniel Barenboïm défend cette idée que l’on ne peut rien 

dire sur la musique elle-même (ce qui fera hurler certains musicologues), mais bien plutôt sur 

notre façon de la recevoir. L’activité musicale, tant du point de vue du compositeur que de 

celui de l’interprète, est pour l’auteur beaucoup plus qu’une métaphore des rapports humains 

et politiques. Si la musique éveille le temps, c’est parce qu’elle permet de comprendre ces 

rapports et de les faire évoluer : « L’acceptation de la liberté et l’individualité de l’autre est 

l’une des leçons les plus importantes de la musique. » L’exemple le plus longuement 

développé concerne le conflit israélo-palestinien. Lucide, la réflexion ne tombe jamais dans 

l’utopie platonicienne d’une musique qui permettrait de contrôler les rapports entre les 

hommes. Une fois démontrée l’absurdité d’un règlement de ce drame par les armes, une fois 

expliquées les difficultés insurmontables d’un dialogue entre les autorités presque sans effet 

sur les populations, la musique apparaît comme un exemple d’une troisième voie 

indispensable à la pacification des rapports entre les deux peuples : la sensibilisation à l’autre 

des individus palestiniens et israéliens. Sans dialogue entre les personnes, l’impasse est 

inexorable. La musique ne résoudra pas le conflit, mais jouer ensemble est l’un des moyens 

qui permettent de le surmonter. C’est là toute la signification politique et éthique du Western-

Eastern Divan Orchestra dont l’histoire fait l’objet de longs développements au cours 

desquels l’auteur se laisse parfois aller au plaisir de l’anecdote. La musique change-t-elle 

notre vision du monde ? Généraliser une telle proposition peut sans doute paraître abusif, mais 

force est de reconnaître la cohérence de la démarche de Daniel Barenboïm et de son orchestre 

israélo-palestinien. 

 

Cela posé, la musique peut aussi devenir un véritable opium du peuple ; c’est là 

l’enjeu de tous les passages concernant l’instrumentalisation de la musique wagnérienne par 



la propagande nazie. La musique peut éveiller le temps, mais aussi endormir les gens qui 

l’écoutent en la consommant. Ainsi décrite par Daniel Barenboïm, cette opposition pose 

problème en ce qu’elle tend à disqualifier toute écoute musicale ne se voulant pas réflexive. 

N’est-il pas possible d’imaginer à notre tour une troisième voie, moins élitiste que la première 

et moins abrutissante que la seconde, consistant à écouter la musique simplement pour se faire 

plaisir, tout en restant lucide sur la manière dont on la reçoit ? La musique doit-elle 

nécessairement être écoutée en tant que manifestation d’une profondeur incitant à la réflexion 

politique, philosophique ou éthique sur le monde ? Si Daniel Barenboïm a disqualifié une 

certaine conception romantique de l’interprétation d’une œuvre, ce même romantisme resurgit 

dans ses propres idées sur la manière dont il faudrait l’écouter. Plus qu’un simple livre de 

musicien, La Musique éveille le temps est avant tout le livre d’un humaniste – un ouvrage 

intéressant jusque dans les problèmes qu’il pose, en ce qu’il incite le lecteur à réenvisager son 

propre rapport à la musique. 
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