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Pourquoi briile-t-on des bibliothéques ?

Violences sociales et culture de I’écrit

Denis MerkLEN et Numa MURARD”

Les récents épisodes de révolte en banlieue ont confirmé que les bibliotheéques
étaient une cible privilégiée lors des émeutes. Les sociologues Denis Merklen et Numa
Murard ont mené ’enquéte sur la relation conflictuelle que certains jeunes
entretiennent avec la culture del’écrit. Ils nous livrent leurs premiers résultats dans un

article inédit.

Les derniers épisodes de révolte populaire a Villiers-le-Bel ont donné une nouvelle
publicité a la question des violences dont font I’objet les bibliothéques de quartier. En effet,
les bibliothéques sont la cible d’attaques diverses. Pendant les émeutes de novembre 2005,
une vingtaine de bibliothéques publiques ont été caillassées ou incendiées. Plus
quotidiennement, les bibliothéques et les bibliothécaires qui travaillent dans les quartiers sont
I’objet de violences : vols d’ordinateurs, de CD et de DVD, incendie, caillassage des vitres,
tags, désordres dans la salle de lecture, menaces, salariés suivis dans la rue. Dans la nuit du
scrutin du second tour de I’¢élection présidentielle & nouveau des attaques de bibliothéques ont
été observées. Dans un quartier de Saint-Denis des jeunes ont dit a une bibliothécaire : « Si
Sarko passe, on vous briile la bibliotheque », menace paradoxale face a un équipement de la
mairie (communiste) de cette ville du 93.

Depuis un peu plus d’un an, nous menons une enquéte de terrain pour tenter de
comprendre ces événements'. Comment sortir de la perplexité dans laquelle nous laisse le fait

d’une bibliothéque brilée ? Comment comprendre ces actes ? Qu’est-ce qui est ciblé ? Une
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institution publique ? Un batiment représentant le pouvoir ou la République ? Une
bibliotheque... Mais qu’est-ce qu’une bibliotheque ? Et qu’est-ce qu’une bibliothéque pour
eux, les auteurs des violences ? Pour « eux », c’est-a-dire, d’autres que nous ? Le premier pas
a faire pour sortir de I’embarras, c¢’est de prendre conscience que nous autres, bibliothécaires,
enseignants et sociologues, nous faisons partie d’'un méme groupe particulier : nous gagnons
notre vie et nous affirmons notre position sociale dans le marché du livre. Le livre est souvent
présenté comme un attribut de 1’individu, un support d’approfondissement de son rapport a
soi. Mais il est aussi un objet social dont on se sert pour tracer des frontiéres entre les groupes

et les catégories.

1. Ambivalentes bibliothéques

Depuis plus de trente ans, la bibliothéque est devenue un vecteur important de ’action
municipale®. Partout les villes étendent vers les quartiers une action en faveur de la « lecture
publique ». Par ce mouvement du livre, la « culture » prend une impulsion centrifuge, la ville
s’¢largit. Les quartiers périphériques accueillent cette présence qui vient, en principe, ennoblir
le quartier. Parce qu’elle contient des livres, la bibliothéque constitue une marque de prestige.
L’action municipale vient donc agir directement sur 1’identité collective du quartier (car les
habitants constituent de plus en plus un groupe social territorialement identifi¢).

Cette proximité de I’équipement collectif devient aussi un capital social susceptible
d’étre approprié par les individus. Les études montrent jusqu’a quel point les usages variés
des bibliothéques de quartier reflétent autant d’appropriations de la part des habitants. La
multiplicité d’univers que I’individu lecteur crée par I’ouverture d’un livre (voir a ce propos
les travaux de Roger Chartier sur la multiplicité des « pratiques de la lecture »), est amplifi¢e
par les usages multiples que la bibliotheque suscite. Elle est investie comme lieu d’échanges
et de réunion, de contact avec la presse et avec les autres « supports » présents dans ses
locaux. Modernisées, les bibliothéques de quartier sont devenues des « médiathéques » : le
livre y est accompagné de CD et de DVD, de ’accés a internet, d’espaces pour la recherche
de travail, pour la réalisation des devoirs scolaires, pour I’apprentissage des langues, etc. Un
souci d’intégration « ethnique » ou de non discrimination nationale alimente la présence de

collections en langue étrangere. Ici, c’est I’arabe, dans un autre quartier les langues asiatiques,
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plus loin I’espagnol, selon un critére qui n’obéit pas tant a une étude de la demande qu’aux
représentations que les bibliothécaires se font du « quartier » et de la morphologie des classes
populaires.

La bibliothéque représente une ressource pour des filles et des femmes qui y trouvent
des espaces et des moyens pour €chapper au controle masculin ou familial. Elle constitue
aussi une ressource pour des jeunes vis-a-vis du marché du travail et de I’exigence scolaire ;
c’est un moyen qu’exploitent également enfants et personnes agées. Parce qu’elle offre une
voie d’acces a la cité et parce qu’elle contribue a désenclaver les « cités », elle affirme la
citoyenneté®. Et parce qu’elle sert de support a la fois a I’exploration de la subjectivité et a
I’investissement du monde, la bibliothéeque nourrit également de multiples formes
d’affirmation individuelle. Rendant possible des investissements multiples aux individus, la
bibliotheque de quartier constitue un véritable espace public. Elle est souvent I’'unique espace
ouvert (en principe) a tous, gratuit, offrant un acces (en principe) direct, sans médiation
obligatoire, sans la nécessité de montrer « patte blanche ».

Mais la présence de la bibliothéque dans les quartiers représente également une force
importante de clivage. Elle contribue au tracage de frontieres sociales, ouvre beaucoup de
portes d’intégration, mais elle en ferme d’autres. Avec I’école, elle représente pour certains
une barriére ou un vecteur d’exclusion. Dans le cadre des dynamiques qui traversent I’univers
populaire, les bibliothéques sont percues parfois comme une force sociale venue de
I’extérieur. Elles présentent ainsi un autre visage. A 1’opposé d’un espace public, elles font
figure d’embléme d’un groupe face a un autre, du choix d’un mode d’intégration qui
disqualifie ceux qui n’y ont pas acces, qui décourage un type de sociabilité et en promeut un
autre. A commencer par le fait méme que, dans les conditions actuelles de sa présence sociale,
le rapport au livre et a la lecture exige une individualisation, un rapport a I’intimité, une
certaine dextérit¢é et un rapport au corps fait de discipline, d’isolement, de silence,
d’intériorisation plutdt que d’extériorisation des émotions®. Si les pratiques de la lecture
peuvent étre multiples, elles sont dans le monde populaire d’aujourd’hui largement dominées
par la maniere dont 1’école apprend a lire. On peut alors comprendre que 1’accés aux livres
exige une socialisation qui, comme toute socialisation, peut représenter une rupture vis-a-vis
de certains univers sociaux et culturels. Les univers associés au Rap, au Hip-hop et a la
culture de rue, sont-ils compatibles avec cette forme d’intellectualité représentée par le livre,

ou au contraire I'une se constitue-t-elle en opposition a 1’autre ? Cette culture n’est
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évidemment pas étrangere a 1’écrit. Mais elle mobilise une langue écrite qui répond aux
exigences de la langue parlée et des moyens de communication maitrisés par le groupe (blog,
téléphone portable, courriel, chanson — le rap rentre sans doute dans le genre de la « chanson a
texte » et du « populaire savant »). Dans le méme mouvement social qui lui sert de support,
cette culture populaire se trouve souvent en opposition aux exigences de la langue écrite
officielle, institutionnelle, & la grammaire et a la syntaxe des livres et de 1’école. Cette
dernic¢re forme de la langue écrite répond aux exigences d’une autre position sociale, et elle

apparait comme une langue étrangere a beaucoup d’habitants des quartiers.

2. Mutations des cultures populaires

L’intervention des bibliothéques au sein des quartiers participe des mutations des
cultures populaires. Celles-ci suivent sans doute les mutations des conditions de vie des
classes populaires et au premier chef celles de la classe ouvriére ; c’est dans ce cadre plus
large qu’il faut inscrire les violences situées et sporadiques, manifestes ici ou la, mais ayant
pris un caractére trop endémique pour s’autoriser d’une interprétation suivant seulement la
piste du «local ». La désindustrialisation et la désagrégation du monde ouvrier, sa
désolidarisation, sa perte de capacité d’auto-reproduction (voir par exemple les travaux de
Beaud et Pialoux), I’effritement des cadres politiques, sociaux et urbains de sa mémoire, ont
commenc¢ dans les années 1970 (voir par exemple les travaux de Michel Verret) et ont atteint
un tel degré que s’il est encore possible de parler d’une condition ouvriere, il est devenu
presque impossible de rendre visible 1’existence d’une classe ouvriére. Méme lorsqu’une
identité de situation peut étre observée et lorsque le besoin d’un agir collectif se fait sentir, les
ressources cognitives sur lesquelles s’appuyait 1’identité sociale paraissent épuisées.
Parallélement il n’y a pas eu de manifestations tres visibles de 1’autre grande catégorie
sociale, celle des employés, majoritairement féminine. Enfin, le recrutement des artisans et
des commergants a ¢été de moins en moins un recrutement dans les rangs de la classe ouvricre,
apres le départ a la retraite de ceux qui vivaient encore enracinés dans le monde populaire, si
bien que ce monde est devenu un paysage fragmenté et presque illisible, sauf a étre repeint
aux couleurs de la nostalgie.

Dans ce paysage éclaté, quelle est la place des cultures de I’écrit ? Nous ne suivons pas
les interprétations selon lesquelles les nouvelles productions culturelles, notamment ce qu’il
est convenu d’appeler les « cultures urbaines », signeraient la fin de I’adhésion des classes

populaires a la culture de 1’écrit. Nous croyons bien plutdt que ces nouvelles formes



expriment I’ambivalence de ce rapport a I’écrit, entre adhésion et rejet. Ambivalence qui
résulte d’une rupture et d’un conflit entre les conditions concretes de vie et de survie. Dans
son étude du Monde privé des ouvriers, Olivier Schwartz a mis en évidence les
transformations des modes de vie consécutives a la désindustrialisation, transformations qui
permettent aux uns d’échapper a la prolétarisation tandis que les autres s’y enfoncent. Un
écart se creuse sur un vieux clivage, que masquait la solidarité des classes populaires mais qui
n’en était pas moins vivace, le clivage entre la classe ouvriere « respectable » ou les fractions
les mieux intégrées des classes populaires, et les prolétaires les plus nus, ou les fractions des
classes populaires les plus fragiles et aussi les plus déviantes, que ce soit du point de vue des
caractéristiques familiales, des mod¢les éducatifs, des modes d’action collective et des
pratiques de la jeunesse ou des rapports sociaux de sexe. L’hédonisme et I’ascétisme, ces deux
grands ¢éthos des classes populaires, ont pu changer de proportions, de coté social et en méme
temps de contenu. L hédonisme et I’individualisme qui caractérisent ceux qui ont pu échapper
a la prolétarisation sont parfaitement compatibles avec le souci de la culture cultivée tandis
qu’elle peut apparaitre aux autres comme un instrument essentiel de 1’humiliation qu’ils
subissent. Dans I’obscurité de « la nuit des prolétaires », suivant 1’expression de Jacques
Ranciere’, les uns continuent a lire et a écrire dans les formes de la littératie® universelle’,
tandis que les autres s’expriment déja a la bombe de peinture et par le feu. Mais 1’enquéte
montre aussi que, parfois, une méme personne peut étre successivement 1’un et 1’autre, voire
en méme temps 1’un et I’autre.

Ce clivage recoupe une rupture générationnelle et de mémoire entre ceux qui ont connu
le temps des agrégations spatiales, sociales et politiques et ceux a qui ces références ne disent
rien du tout. Dans le langage de I’agrégation, les discours militants évoquent par exemple le
front populaire, la résistance, le temps des camarades, toutes références qui tombent a plat, de
I’espace du travail ou elles étaient enracinées vers I’espace urbain disqualifié¢ sur les murs
desquels les outsiders actuels inscrivent leur différence avec les établis. Il est difficile de bien
voir ’acuité de ce clivage, non seulement parce que la massification du discours sur les
banlieues tend a renforcer une fausse homogénéité de ces lieux et milieux, mais aussi et peut-

étre surtout parce que le discours du savant sur le populaire est lui-méme hanté par la perte de
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valeur du capital symbolique dans son ensemble, au fur et a mesure que, dans les hauts de
I’espace social, la bourgeoisie économique prend le dessus sur la bourgeoisie intellectuelle.
Aux deux extrémités de I’espace social, on pourrait ainsi voir vaciller 1’idée si solidement
enracinée dans les idées progressistes, selon laquelle la connaissance et la culture
équivaudraient nécessairement a une émancipation. Et si la littératie, pour un nombre de plus
en plus élevé, était d’abord I’occasion de souffrir et ensuite de se mettre en fureur, en écoutant
ou en lisant les discours des intellectuels de toute sorte, de tous ceux qui font profession de

cette littératie ?

3. Professionnalisation et politisation

Les statuts que le livre et la parole écrite occupent dans la société placent les
bibliothéques au sein d’un important enjeu social. Par I’observation des bibliotheques, nous
voyons comment se nouent a I’intérieur de I’espace du quartier d’importants conflits opposant
des positions différents au sein des classes populaires. Au stade antérieur, celui des politiques
de « démocratisation culturelle », la bibliothéque était un instrument parmi d’autres en vue du
progres social. Avec le déplacement du conflit social de 1’espace du travail vers ’espace
urbain, I’implantation d’une bibliothéque prend une signification nouvelle. Dans ce cadre, il
s’agit de D’expression d’une politique publique, et plus précisément, d’une intervention
politique dans le monde de la culture populaire. Et parce qu’elle associe ’action de I’Etat &
une représentation de la vertu, elle renvoie tout ce qui reste dehors vers le « pole négatif »*,
non loin d’une image de la barbarie. C’est probablement I’une des raisons pour lesquelles les
attaques de bibliotheques nous semblent incompréhensibles.

Cette intervention de I’Etat dans les quartiers, avec toute I’ambivalence qu’elle porte
aux yeux des habitants, s’inscrit dans un processus de rupture avec une antérieure culture
populaire de 1’écrit. Cette culture de I’écrit s’était liée au livre par une laborieuse et longue
action venant des traditions catholique et de gauche. Les uns et les autres, militants de divers
bords, syndicalistes, curés, enseignants et artistes, intellectuels tous, se sont autrefois adressés
aux classes populaires de manicre a leur proposer un marché social ou « parler de ce qu’on a
lu » représentait un atout voire une exigence’. En revanche, la situation actuelle peut étre au

moins partiellement assimilée a une réédition de la vieille opposition entre « savant» et

8 Gérard Althabe, « Procés réciproques en HLM », in G. Althabe et al., Urbanisation et enjeux quotidiens, Paris,
L’Harmattan, 1993, pp. 13-47.

% Voira ce propos le débat entre Pierre Bourdieu et Roger Chartier, « La lecture : une pratique culturelle », in R.
Chartier, Pratiques de la lecture, Paris, Payot, 1993, pp. 277-306.



« populaire ». Il faut se rappeler que si cette opposition a pu un temps étre surmontée, c’est
grace a un travail politique important.

Y a-t-il absence de politique dans les quartiers ? Les bibliothéques sont-elles moins
politisées que jadis ? Certainement pas. Ce qui a par contre changé, c’est le mode d’accés au
politique que la bibliothéque véhicule, le type de socialisation politique sur lequel elle
travaille. En tant que projet municipal, la bibliothéque légitime son intervention par le
caractére « public » de son action. Elle s’adresse aux individus, a 1’Individu, comme un
espace ouvert, multiple. Les municipalités ont renoncé a faire des bibliothéques les vecteurs
d’une action partisane. La politique d’une bibliothéque de quartier ne peut évidemment plus
étre partisane, elle se doit d’étre laique.

L’une des choses qu’on observe immédiatement, c’est I’impact de la
professionnalisation du role de bibliothécaire. Celui qui était un militant au sein de la
bibliothéque populaire est devenu un professionnel qui définit sa mission entre le métier
d’animateur et celui de conservateur lorsqu’il est recruté pour travailler dans une bibliothéque
de quartier ou dans un « annexes » comme on les appelle dans le jargon des structures
municipales. Ce ne sont plus des militants et des bénévoles qui définissent comme jadis les
missions de la «lecture publique ». La professionnalisation change la politique de la
bibliothéque qui cherche du coté de 1’école et des instituteurs les alliances qu’elle trouvait

avant avec les partis politiques et les militants.

Conclusion

Les bibliothécaires que nous avons rencontrés sur le terrain sont des gens dévoués. Ils
font tous preuve d’une forte vocation, méme quand ils s’efforcent pour désacraliser le livre et
pour ne pas présenter leur travail comme un « sacerdoce ». Ils croient a leur travail, avec
raison. D’autant plus que cette confiance en la valeur de la parole écrite est en dernicre
instance un support essentiel pour une profession qui s’exerce souvent dans des conditions
difficiles. Cette difficulté¢ devient aigué en cas d’agression. Comment comprendre la violence
lorsqu’elle vient en réponse au dévouement ? Le conflit devant lequel sont placés les
bibliothécaires et les habitants du quartier part du centre de notre structure politique. Puisque
la bibliotheque, I’écrit et le livre sont des éléments essentiels de notre culture politique, et
parce qu’ils contribuent a définir la frontiére entre ce qui reléve du politique et ce qui est
inacceptable, bibliothécaires et habitants de quartier se trouvent aux avant-postes d’un conflit

qui a lieu aux marges de la ville mais qui touche au cceur de nos sociétés.



Le clivage s’installe vite, non seulement parce qu’une partie de la population n’est plus
en contact avec un marché ou elle pourrait valoriser ses lectures, mais encore parce que les
deux camps en conflit sentent les conduites de 1’autre menagantes et, en conséquence, les
combattent avec ténacité. Prolétarisés, voyant leur identité¢ et leurs modes de participation
assignés a une inscription territoriale, exclus de 1’école et de I’emploi, beaucoup se sentent
menacés par ceux qui assoient leur pouvoir sur la maitrise de I’écrit. Auteurs et lecteurs,
salariés stables et retraités, travailleurs sociaux et enseignants, journalistes, hommes
politiques et intellectuels se sentent menacés par ceux qui font du bruit et s’agitent lorsqu’ils
écoutent de la musique, dansent ou marchent dans la rue sur une cadence qui leur permet de
revendiquer une appartenance sociale dans I’espace public. « Jeunes de quartier » ou « jeunes
de cité », tels qu’on les nomme.

Dans le contexte présent, 1’attaque d’une bibliothéque de quartier ne peut pourtant pas
étre considérée simplement comme un autodafé. Ni interprété univoquement comme un acte
contre la culture, la démocratie, la cité. Sa nature est foncierement ambivalente. D une part,
elle doit étre observée dans le cadre des conflits entre I’Etat et les classes populaires et,
d’autre part, comme faisant partie des clivages qui divisent les classes populaires, y compris
et surtout a I’intérieur de ce que 1’on appelle « les banlieues ». Voyons comme exemple les
propos d’une personne récemment interviewée dans un quartier au Nord de Paris: « donnez-
leur du travail au lieu d’une bibliothéque ! », « qu’ils puissent s’acheter des livres ! » (il
s’adresse a nous comme si nous faisions partie d’une vaste catégorie qui englobe ici le
gouvernement, la municipalité, le sociologue, et procéde ainsi a peu prés comme « nous »
lorsqu’on parle de « quartiers »). En indiquant que seul le travail peut permettre de s’instruire,
cet homme de vingt-huit ans dit qu’« on t’impose un truc, c’est pour nous endormir ». Cela
signifie pour lui: «restez en bas de chez vous!». «J’ai toujours des arrieres pensées
derriere tout ce qu’ils nous donnent, [ce sont des] idées pour nous endormir » : « tenez, pour
patienter ». Mais en définitive, il n’y a « pas de solution » apportée. Quelles solutions attend-
t-i1 ? Des « facilités », des « accés ». Car « ici, on est cramés, les rebeus, les renois. » De
toutes facgons, dit-il, « celui qui exerce la violence, c’est celui qui la subit ». Puis, il précise
qu’elle peut €tre « verbale ». « Ce que les jeunes demandent, c’est du travail. Or, la réponse
c’est: ‘cultivez-vous et restez dans vos coins’. Il y a pas besoin de ¢a pour s’instruire ! ».
Enfin, il explique que les habitants du quartier sauraient trés bien se rendre dans une
bibliothéque ailleurs.

Cette réponse n’est qu’un exemple parmi d’autres. Elle est a la fois partiale et partielle.
Mais, pourrait-elle étre différente dans le contexte actuel ? C’est peut-étre de partialité qu’il

s’agit aussi dans les points de vue opposés. Les ambiguités des classes populaires vis-a-vis la



culture de I’écrit et vis-a-vis d’institutions comme les bibliothéques de quartier donnent a voir
un univers tres fragmenté. L’action publique elle-méme est renvoyée vers cette partialité, elle
voit sa base consensuelle s’affaiblir et perd son caractére d’espace public pour étre identifiée
comme un embléme, celui des « autres ». Les bibliothécaires, comme une bonne partie des
intervenants et travailleurs sociaux, se trouvent ainsi coincés dans une position pour le moins
ambigué et confuse. Leur travail est animé par une vocation forte, ils arrivent a leur poste
suivant des « carri€res » sociales proches de celles des militants, ils sont investis de missions
politiques, ils viennent a la suite des activistes qui ont quitté ['univers des classes populaires
pour laisser la place a ’action municipale et de 1’Etat, et leur place est donc proche de celle
d’un militant. Mais parce qu’ils sont des professionnels travaillant dans une institution
publique, I’exigence de laicité contraint leur travail et contient leur action politique en-deca de
toute action partisane.

Or, comment sortir autrement de cette conflictualité qui fragmente 1’univers populaire ?
On pense évidemment a des initiatives de nature « sociale », voire « économique ». Mais on
peut penser que les morceaux de la culture populaire ne pourront étre reliés que par une
couture de nature politique, et avec un fil qui ne peut étre que partisan. Professionnalisées, les
bibliothéques sont dans I’impossibilit¢ de mener un tel travail. Les partis politiques agissent
sur le monde populaire depuis 1’Etat et par I’intermédiaire des institutions. Il est temps peut-
étre de sortir vers la société civile pour participer davantage, et dans le face-a-face, a la
socialisation politique des individus et a la formation des groupes sociaux. Cela enléverait un
poids du dos des bibliothécaires et autres travailleurs sociaux ou de la culture, et clarifierait

peut-étre le role des institutions.

Pour aller plus loin :

Le dossier du Centre d’Analyse Stratégique sur les violences urbaines de I’automne 2005 :

http://www.strategie.gouv.fr/article.php3?id article=353

Le Rapport 2005 de I’Observatoire des Zones Urbaines Sensibles :

http:// www.ville.gouv.fr/pdf/editions/observatore-ZUS-rapport-2005.pdf



http://www.ville.gouv.fr/pdf/editions/observatoire-ZUS-rapport-2005.pdf
http://www.strategie.gouv.fr/article.php3?id_article=353
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Un point de vue, « Les intégristes de la République et les émeutes de novembre », par
Francois Géze, article initialement paru dans Mouvements, dossier, « Les émeutes et apres »,
n°44, 2006, repris par le site de la Ligue des Droits de I’Homme de Toulon :
http://www.ldh-toulon.net/spip.php?article1252
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